hdi.vision ol Lucia

Izdanje za odrasle

MJESEC MALIH POTEZA

Trideset kava — Lucija

Za Dokument 5 od 5
Lucija

U2
o ‘ b 1z price ,Tjedan haljina” u Vasoj knjizi.
i, 1

Pocetne prakse, trideset i Sest kratkih prica — Sest tjedno kroz pet tjedana,

Sest za policu.

Trideset prica, jedna uz svaku kavu, jos Sest za policu te film ili knjiga za svaki
tjedan. Procitajte jednu kad uhvatite miran trenutak. NiSta ovdje nije domaca
zadada.

3D - Divert - Discomfort - Delight

HDI pociva na jednoj jednostavnoj ideji: 3D. Tri rijeci koje je lako zapamtiti i u teSkom danu.

3D je krovni model nad svim ostalima i provlaci se kroz svaki od njih. 3D je i povratak u tri dimenzije: gore i dolje, naprijed i
natrag, lijevo i desno. Mirisi, zvukovi, boje i sloboda prostora. Ekran je ravan; svijet koji VasSe tijelo i osjetila najbolje poznaju nije.
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Divert (skrenite). Kad Vas ekran povuce, sama snaga volje rijetko pobjeduje. Skrenite prema neCemu $to Vam ¢ini viSe dobra.
Ono prema ¢emu mozete skrenuti zovemo coperima.

Discomfort (izdrzite). Prvi dani svake promjene su nespretni. To nije znak da ne uspijeva. Kroz njih Vas nose energizeri: oni Vam
daju snagu da nastavite.

Delight (uzivajte). Ponavljajte novi korak, i ono $to je traZilo trud postaje poznato, a zatim nesto u ¢emu uzivate i Sto birate sami.
Svaki model ispod cine tri rijeci: dva puta i kamo vode. Zapamtite slovo i rijeCi ¢e se vratiti. Svaki je utemeljen u objavljenim
istrazivanjima o suocavanju i motivaciji.

Energizeri

Energizeri Vam daju snagu da izdrzite (Discomfort).

3M . Meaning - Momentum - Mastery
Meaning — znajte zasto Vam je to vazno; Momentum — nastavite, a nakon posrtaja blago krenite ponovo; Mastery — zastoji vise
ne odlucuju umjesto Vas

3E - Environment - Energize - Empower
Environment — uredite prostor tako da dobar izbor bude lak; Energize — prvo napravite; osjecaj dolazi poslije; Empower —
promjena postaje Vasa

Coperi
Coperi su ono prema ¢emu skrecete (Divert) umjesto ekrana.

30 . Others - Outdoors - Outstanding

Others — ljudi, licem u lice; Outdoors — vrijeme vani, u prirodi; Outstanding — osjecaj da ste potpuno Zivi

3A . Awe . Alertness - Achievement

Awe — nesto vece od Vas; Alertness — paznja prema van, ovdje i sada; Achievement — uciniti nesto $to Vam nesto znaci
3B . Basics - Body = Balance

Basics — san, obroci i odmor bez ekrana; Body — kretanje u slobodno vrijeme; Balance — tijelo koje se moze iskljuciti i
oporaviti

3S . Separation - Solitude - Success
Separation — udaljenost od mobitela; Solitude — vrijeme nasamo, bez ometanja; Success — ponovo Vi vodite svoj dan

3F . Filter - Focus - Flow
Filter — propustite samo ono Sto je vazno; Focus — jedan zadatak odjednom; Flow — duboka zaokupljenost ne¢im vrijednim

Model 3D, energizeri i coperi © HDI.Vision. Slobodno ih koristite i dijelite uz navodenje autora (CC BY 4.09).
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MJESEC MALIH POTEZA

Trideset kava

Trideset i Sest kratkih prica, jedna za svaku kavu: Sest tjedno tijekom pet tjedana i jo$ Sest za policu. Namjerno su
zgusnute. Svaka je jedan prizor, jedan potez i razlog zasto se drzi; niSta u njima nije ukras, a za koga nisu jasno
piSe ispod. Zato Citajte polako i racunajte s tim da éete neke procitati dva ili tri puta prije nego $to se otvore.

Trede Citanje nije neuspjeh; dio je metode. Jedna prica po kavi, zatim odlozite mobitel i u€inite to ili nemojte.
Vradajte se u danima kad Vam odgovara.

Pric¢e se dogadaju u jednom gradu - rijeka, tramvaj broj cetiri koji svi zovu ¢etvorka, linija podzemne Zeljeznice,
trznica subotom. Iste cete ljude sresti viSe puta.

Svaka je prica o nekom drugom, a napisana je za Vas: redak iznad nje kaZe zasto Vas je dosegnula, a napomena
ispod nje jasno kaze koliko je dobro njezin potez proucen i za koga nije.

Rijeci su nase, napisane za ovu knjigu. Potezi dolaze iz zbirke praksi, a svaka pri¢a vlastitim glasom kaze koliko je
dobro njezin potez proucen. Gdje je neko istrazivanje imenovano, navedeno je na kraju ove knjige.
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Sto ovaj izvjestaj vidi, a Sto ne vidi
Ovaj izvjestaj ¢ita jedno: Vas odnos sa zaslonima. Cita ga iz Vasih odgovora, danih u jednom navratu.

Ne vidi kako ste inace. Ne zna Vasu proslost, ne zna kakvi su Vam dani, ne zna nista sto nije u Vas§im odgovorima.
Ovo nije dijagnoza.

Zato, ako se u Vasem Zivotu dogada nesto teZe, ovo nije mjesto na koje to treba donijeti — i niSta na ovim
stranicama ne treba citati kao poruku da je s Vama sve u redu.

Ako Vam je draze razgovarati s osobom, pocnite od nekoga bliskog, svog lije¢nika ili linije pomodi u svojoj sredini.
Pretragom dete je u svojoj drzavi naéi brze nego na popisu koji bismo mi mogli odrzavati toc¢nim.

Nismo krizna sluzba i nitko ovdje ne ¢ita Vase odgovore dok ih pisete.

HDI - stranica 4 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision ol Lucia

SEST KAVA

Tjedan 1

Ovaj tjedan: stvari kojima nista ne treba - minuta, bez aplikacije, bez ikoga tko gleda.

TJEDAN 1 - 1

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Ucitelj utjece na vjecnost; nikad ne moZe znati gdje njegov utjecaj prestaje.
— HENRY ADAMS

Druga Carapa

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake polet iz okoline. Glavni je lik Ada, Cije vecCeri traju i nakon
tocke do koje ih je itko odabrao.

Prva je Carapa dovrSena jos$ od sijeCnja. Lezi na naslonu fotelje, siva s crvenim vrhom, i ¢eka drugu onako kako
jedna cipela ¢eka kraj vrata. Unuk kojemu pripada ima devet godina i raste, a Ada toc¢no zna koliko veceri treba za
jednu Carapu: Cetiri, ako su veceri njezine. Nisu bile njezine. Televizor zavrsi jednu epizodu i sam pokrene sljedecu,
uz malo odbrojavanje u kutu. Dok podigne pogled s pete, broj je vec tri i stvar je odlucena.

VeljaCa je. Svjetlost se vraca po minutu dnevno, a ona to jo$ ne osjeca. Svjetiljka je upaljena do Cetiri.

Grace dolazi u srijedu prije vjezbe zvonjenja u St. Anne's, na pola sata pletenja koje odrzavaju vec¢ dvadeset
godina. Pogleda jednu Carapu, pa televizor, i kaze: ,,Sve si to gledala.”

»~Samo se gleda. Ja sam samo u sobi.”

Grace, koja je bila knjiznic¢arka i ne vjeruje u stvari koje se dogadaju same od sebe, uzme daljinski upravljac i
palcem ude u njega kao §to ulazi u sve. Pronade prekidac ispod tri izbornika i vrati daljinski, palcem oznacavajuci
mjesto. , Evo. Pritisni to; onda stane kad stane.” Ada pritisne, a Grace ode zvoniti.

Te veceri epizoda zavrsi. Odjavna Spica tece, a kut u kojem je Zivjelo odbrojavanje samo je crn. Ada otkrije da
joj je ruka ipak posegnula za daljinskim, palac je na tipki, spreman za nesto ¢emu viSe nije potreban. Zadrzi ga
ondje. Spica zavrsi i prostorija utihne oko svjetiljke.
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Uzme igle.

S tornja iznad krovova pocne Sest zvona — zvonjava kruzi, grijeSi i opet kruzi. Oblikuje petu dok zvona dopiru
preko prozorske daske. Dok utihnu, ima palac duljine stopala koji prije nije imala, a nije pokrenula sljedecu
epizodu. Palac duljine, a nema komu redi. Usporedi s prvom ¢arapom i podudara se, a svjetiljka je jedino svjetlo u
sobi.

Ada je drZala palac mirno tijekom odjavne Spice i uzela igle — a dok su zvona utihnula, imala je palac duljine
stopala koji prije nije imala.

NAPOMENA OD NAS -

Iskljucite automatsku reprodukciju na svakom racunu, tako da svaka epizoda zavrSava odjavnom Spicom, a sljedeca trazi
namjeran pritisak. Potrebne su dvije minute.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM

Odakle ovo dolazi: kuéni racuni za gledanje sadrzaja putem interneta. U eksperimentu sa 76 americkih korisnika Netflixa kojima je
automatska reprodukcija bila isklju¢ena, dnevno gledanje i svako pojedino gledanje trajali su krace, oko osamnaest minuta manje
po gledanju, a stanke izmedu epizoda produljile su se. Schaffner i sur., 2025.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za vecer uz zaslon ¢ijim postavkama ne upravljate niti za racun na kojem uopcée nema prekidaca za isklju¢ivanje. Ponovno se
ukljuci za pet sekundi, pa to poduprite nec¢im ¢vrscéim.

Nadahnuto: kuénim ra¢unima za gledanje sadrzaja putem interneta, Schaffner i sur.,, 2025 — Schaffner B., Ulloa R,, et al., “An
Experimental Study of Netflix Use and the Effects of Autoplay” (2025).
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TJEDAN 1 . 2

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Dajes mi novi Zivot i snagu. Zbogom razocaranju i zlovolji. Sto su ljudi prema stijenama i planinama?
— JANE AUSTEN

Ako zavibrira

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake prestati kad je planirano. Glavni je lik Mei, koja ima jedan
slobodan sat tjedno, a mobitel joj ga uzme prije nego Sto itko drugi stigne.

Mei se jednom tjedno vozi tramvajskom Cetvorkom preko rijeke, sa zastitnom kacigom jos u torbi i jednim satom

koji moze darovati. Veci dio godine taj je sat pripadao ¢etrnaestogodiSnjem djecaku koji ga ne Zeli. Program spoji
inZenjera s djetetom iz Northsidea i nazove to mentorstvom. U rujnu je to klupa ispred kluba za mlade: djecak na
jednom kraju, Mei na drugom, izmedu nista.

I mobitel troSi taj sat. Vibrira — posao, gradiliSte, sestra. Mei posegne za njim. Svaki put kad joj se ruka vrati,
djecak se zatvori poput trgovine.

Na mostu tramvaj dvaput zazvoni, kao i uvijek. Bernice ovog mjeseca vozi poslijepodnevnu smjenu. ,Pazi na
stubu, duso”, kaze muskarcu koji izlazi. Ovaj put Mei to ¢uje kao inZenjerka: pravilo koje se svaki put aktivira
jednako, u istoj tocki, a da nitko ne odlucuje.

Zato stvori vlastito pravilo, upravo ovim rije¢ima: ako zavibrira, ide u jaknu, pod zatvarac, dok vrijeme na klupi
ne zavrsi. Okidac i ono Sto on pokrece.

Opet klupa. Tyler sjedi na jednom kraju. Rujanski je zrak bistar. Vrata sportske dvorane stoje otvorena i iz njih
izlazi buka. Nakon devet minuta mobitel joj zavibrira u ruci — gradiliSte. Rekla bi da nije brojila, ali jest. Palac joj je
vec na zaslonu, a djecak se poceo zatvarati.

Jakna, zatvarac. Ne pogleda ga.

Zatvarac je dovoljno glasan da Tyler pogleda prema njoj. Isprva nista ne kaze. Nakon nekog vremena kaze
nesto o profesoru tjelesnog, a da ga nitko nije pitao. Nije mnogo, ali je njegovo. Prvi put od proljeca u tom su satu
dvije osobe.
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Leo prelazi dvoriste po jednog od svojih trkaca. Predaje Tyleru i podigne ruku. Mobitel jo§ dvaput zavibrira uz
njezina rebra, unutar jakne. Mei je ne otvori dok djecak ne ude unutra.
Ne zna hode li to opstati sliededeg tjedna. Ali ima recenicu, a nista je ne kosta da je opet izgovori na mostu.

Mei je postavila jedno pravilo — mobitel ide u jaknu — i djeCak je poceo govoriti.

NAPOMENA OD NAS -

Prije trenutka za koji znate da dolazi jednom izgovorite plan, toénim rije¢ima: ako ruka posegne za mobitelom, mobitel ide u
jaknu, pod zatvarac. To su znak i odgovor, pa ostaje manje odluka za sam trenutak. Nista Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: eksperimenti o ostvarivanju ciljeva. U objedinjenom pregledu istrazivanja s oko osam tisuca ljudi oni koji su
napisali plan ,ako — onda”, navodedi znak i odgovor, ostvarivali su ciljeve ¢eSée od ljudi koji su cilj samo drzali na umu. Gollwitzer i
Sheeran, 2006.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za perfekcionista koji zivi prema tudim mjerilima: kod njega se reCenica okrene protiv sebe, a propust pogodi teZze nego Sto bi
trebao. Nije ni za tjedan u kojem radite na praznim zalihama.

Nadahnuto: eksperimentima o ostvarivanju ciljeva, Gollwitzer i Sheeran, 2006 — Gollwitzer, P. M., Sheeran, P., “Implementation
intentions and goal achievement: A meta-analysis of effects and processes” (2006).

HDI - stranica 8 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision ol Lucia

TJEDAN 1 - 3

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Oni koji promatraju ljepotu zemlje pronalaze zalihe snage koje Ce trajati dokle god traje Zivot.
— RACHEL CARSON

Sivi zaslon

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake poriv prema drustvenim mreZama. Glavni je lik Nina, koja
cijelu no¢ mora drzZati mobitel nadohvat ruke, pa on zavrsi na samom jastuku.

Soba iznad kemijske Cistionice Ninina je dva tjedna godiSnje — ona dva tjedna kad je oCeva kéi i niija medicinska
sestra. U prosincu miriSe na stroj za glacanje dolje i na hladnodu koja dode poslije. Otac spava niz hodnik i ona
¢uje da ne spava, Sto je neSto Sto je naucila Cuti.

U pripravnosti je. Bolnica u drugom gradu moze nazvati u bilo koji sat, pa mobitel lezi na jastuku kraj njezina
lica, gdje kabel punjaca ne doseze. Radi ono Sto mobitel na jastuku radi: crveno, plavo, zuta oznaka, necije drvce
sa svjetlima. Palac joj klizi niz staklo prije nego §to je iSta procitala. Soba je mrac¢na osim mobitela.

Otac zakaslje niz hodnik. Zatim se javi njegov glas, usmjeren prema stropu, kako on to radi: ,Idi spavati, Nina.”
Ne moze znati da je budna. Ipak zna.

Stavila bi mobitel na stol kad bi mogla. Ne moze. Zato leZi s njim, a njegovo je svjetlo jedina topla boja u sobi.
Osjeca kako bi prosao sljededi sat: drvce, oznaka, opet drvce. Kad bi poziv stigao, zatekao bi je ve¢ umornu.

Ude u postavke, Cetiri dodira, i iskljuci boju.

Zaslon posivi. Necije drvce postane sivo drvce, a oznaka siva oznaka. Nevjerojatno je koliko na sivom zaslonu
malo toga ima za daljnje gledanje. Polozi mobitel na jastuk zaslonom prema gore, jos ukljucen, jo$ njezin da se
javi. LezZi ondje poput stranice novina. Soba se vrati oko njega: koSulje dolje, hladnoca, ocevo disanje koje postaje
ravnomjerno.

Bolnica ne zove. Ujutro stoji pod zelenom tendom dok otac odbrojava sitnis za novine. Mobitel u kaputu
izvjestava o noénim minutama pred zaslonom, kao i svakog jutra. Broj je manji nego vecéine nodi, a jedna no¢ je
jedna nod. Pruzi mu sivi zaslon.

»1zgleda kao novine”, kaze.
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Nina je iskljucila boju i zaslon koji ju je drZzao budnom postao je stranica sivih novina na kojoj viSe nema Sto
gledati.

NAPOMENA OD NAS -

Prebacite zaslon na sive tonove — u postavkama pristupacnosti, Cetiri dodira — i ostavite ga tako. Ponovno ukljucite boju za
kartu pa je opet iskljucite. Nista Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM

Odakle ovo dolazi: sveucilisni kampus. Studenti prijediplomskog studija koji su na osam do deset dana postavili mobitele na sive
tonove provodili su manje vremena na drustvenim mrezama i pregledavanju interneta, ukupno oko trideset osam minuta dnevno
manje, bez promjene u gledanju videa; raspoloZenje se jednako poboljSalo u objema skupinama, pa se sivim tonovima nije
pripisao ucinak na raspolozenje. Holte i Ferraro, 2020.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za fotografe, dizajnere ni bilo koga tko Cita zaslon prema bojama. Crvene i zelene boje koje nose znacenje posive sa svime
ostalim i to je stvaran gubitak.

Nadahnuto: sveuciliSnim kampusom, Holte i Ferraro, 2020 — Holte, A. J., Ferraro, F. R., “True colors: Grayscale setting reduces
screen time in college students” (2020); Dekker, C. A., Baumgartner, S. E., “Is life brighter when your phone is not? The efficacy of a
grayscale smartphone intervention addressing digital well-being” (2024).
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TJEDAN 1 - 4

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Glas mora zavodljiv je; neprestan, Sapuce, buci, Zubori, poziva dusu da luta
— KATE CHOPIN

Prazne c¢ase

Lucija, ova je pric¢a dosla do Vas preko oznake prestati kad je planirano. Glavni je lik Diego, koji voli imati
plan koji mu gotovo nikad ne treba.

Kviz u Halloran'su zimski je sport, a Diego za njega trenira odmarajuci: bicikl je spremljen, dostavljacki mobitel
utiSan u kaputu, kutni stol ispod vjeSalica zauzet od prve pinte. Na putu niz Ferry Street iz navike je pogledao
prema oluku nasuprot visokim prozorima. Ondje slavni korov stoji gol i nepobijeden iznad nizova svjetala, noseci
prosinac kao da ga je planirao.

Marcus je ove godine nov u kvizaskoj ekipi — barista, basist, doveden zbog glazbenog kruga i vrijedan toga.
Izmedu krugova uci obicaje ekipe. Veceras nauci onaj glavni.

Uvijek postoji rasprava. Kviz ekipe strojevi su za raspravljanje; to je polovica razloga zbog kojeg itko dolazi. Ali
negdje u jednoj davnoj zimi Diego je za to postavio jednu reCenicu, privatni zakon, i otad se drzi. Ako se glasovi
poc¢nu nadglasavati, on ustane i odnese prazne ¢ase — one ispraznjene — na Sank. To je cijeli zakon. Ne najavljuje
ga, ne ¢eka da najprije pobijedi i nijednom mu nije smetala ta Setnja.

Veceras se dogodi jednom. Glazbeni krug, naravno: bas-dionica koju Marcus zna profesionalno, a kapetan ekipe
pogresno. Dok pocinje drugi krug rasprave, Diego je ve¢ na nogama, s naslaganim ¢aSama, provlaci se kroz punu
prostoriju. Sa Sanka, pod svjetlima, vidi kako stol sam sebi dirigira rukama. Dok se vrati s pladnjem, na listu za
odgovore pise ono Sto je rekao Marcus i svi vieruju da su se srdacno sloZili.

,Uvijek doneses pice u tocno pravom trenutku”, kaze Marcus s divljenjem, brisuci stol podloskom za pivo.

.Sreca”, kaze Diego.

Nije sreca i svida mu se Sto izgleda kao sreca. Najbolje pravilo koje ima ono je ¢ije pridrzavanje nitko ne vidi.
Vedinu tjedana spava cijelu vecer, a on svejedno pobijedi na kvizu.
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Diego je vec bio na nogama s naslaganim ¢asama kad je poceo drugi krug rasprave, a dok se vratio s pladnjem,
na listu za odgovore pisalo je ono sto je rekao Marcus i svi su vjerovali da su se srdacno sloZili.

NAPOMENA OD NAS -

Postavite jednu recenicu ,ako — onda” za trenutak za koji znate da dolazi i zadrzite je za sebe — bez najavljivanja, bez
cekanja da najprije pobijedite. Nista Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: eksperimenti o ostvarivanju ciljeva. U objedinjenom pregledu istrazivanja s oko osam tisuca ljudi oni koji su
napisali plan ,ako — onda”, navodec¢i znak i odgovor, ostvarivali su ciljeve ¢eSce od ljudi koji su cilj samo drzali na umu. Gollwitzer i
Sheeran, 2006.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za perfekcionista koji Zivi prema tudim mjerilima — recenica se okrene protiv onoga tko je se drzi i propust pogodi teze. Ni za
tjedan u kojem radite na praznim zalihama.

Nadahnuto: eksperimentima o ostvarivanju ciljeva, Gollwitzer i Sheeran, 2006 — Gollwitzer, P. M., Sheeran, P., “Implementation
intentions and goal achievement: A meta-analysis of effects and processes” (2006).

HDI - stranica 12 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision ol Lucia

TJEDAN 1 - 5

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Glazba ima ¢ari da umiri divije grudi, / da omeksa stijene ili savije cvornati hrast.
— WILLIAM CONGREVE

Posljednja cetvorka

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake prestati kad je planirano. Glavni je lik Tomas, u Cijim
vecerima nema niceg posljednjeg, samo sljedece.

U studenome kuca u Northsideu jest pe¢, svjetiljka i malo Sto drugo. Mrak je u dvadeset do pet. Tomas uz veceru
gleda vijesti u Sest, kao jos iz vremena sluzbe. Poslije njih dojavljiva¢ stoji na jednom naslonu fotelje, a mobitel na
drugom. Njih dvoje ¢ine neku vrstu drustva kojemu covjek ne mora polagati racune, a ne moze ga napustiti.

Elena je za stolom s telefonom radnje, koji je ujedno i obiteljski telefon, i obraduje tjedne naloge. Na prozoru je
kiSa. Pada od Svih svetih.

.To si ve¢ procitao”, kaze ne podizuci pogled. U pravu je. On Cita mobitel onako kako je nekad provjeravao lezaj,
rukom, iznova i iznova, zbog utjehe koju to pruza. Dojavljivac se nije oglasio od vjezbe u utorak, a on ga svejedno
gleda. Pec¢ pucketa.

Oko deset Elena ode na kat spavati. Njemu ostanu svjetiljka, one dvije stvari na naslonima fotelje i ladica
stoli¢a u hodniku otvorena jedan palac, u kojoj zivi punjac¢. Ovdje dolje nista ne radi — to je problem koji moze
imenovati. Na mobitelu nema nic¢ega Sto bi bilo razlog da ugasi svjetiljku, a svjetiljka je strpljiva.

Zatim, daleko, preko krovova, posljednja no¢na Cetvorka dvaput zazvoni na mostu.

Trideset ju je godina sluSao a da je nije Cuo. Dvaput, na mostu, uvijek. Druge nema do pet.

Ustane, stavi mobitel i dojavljiva¢ na stoli¢ u hodniku, zatvori ladicu s punjacem i ugasi svjetiljku.

Dojavljiva¢ ga odande moze probuditi. Ve¢ jest. U mraku na stubama kuca je mala kuca u kojoj se pec¢ stiSava, a
Elena diSe gore. Otad su nodi onakve kakve noci jesu — neke duge, neke ne — i na ladici ne vodi evidenciju. Ali
Cetvorka prelazi most u jedanaest i deset i dvaput zazvoni, svjetiljka se ugasi i to je posljednje.
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Tomas je ¢uo kako posljednja nocna Cetvorka dvaput zvoni na mostu, stavio mobitel i dojavljiva¢ na stolic u
hodniku, a gasenje svjetiljke bilo je posljednje.

NAPOMENA OD NAS -

Odaberite jedan vecernji znak izvan prostorije koji svake noci dolazi u istoj minuti — posljednji tramvaj, zvono. Kad dode,
mobitel ide u ladicu i niSta ne dolazi nakon njega. Nista Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: srednjovjekovni europski gradovi. U odredeni sat svake veceri zvonilo je zvono za pokrivanje vatre, couvre-feu,
da kucanstvima kaze da prekriju vatru za no¢; zvona za Andeo Gospodnji jo$ na isti nacin oznacavaju sate. (obicaj; nema
jedinstvenog zapisa)

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za radnike u vecernjoj smjeni, ¢ija no¢ pocinje kad znak dode. Nije za roditelje dojencadi — ondje nijedna vecer nije dovoljno
ustaljena.

Nadahnuto: srednjovjekovnim europskim gradovima, obi¢ajem bez jedinstvenog zapisa.
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TJEDAN 1 - 6

NACIN NOSENJA | 3F. Filter- Focus > Flow

Zauvijek je sazdano od Sada -

— EMILY DICKINSON

Pristup

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake usredotocenost i paznja. Glavni je lik Marcus, ¢ije noci
zavrsavaju uz jos upaljeno svjetlo i koji ih placa sljedeceg jutra, odmah na pocetku.

Marcus ima klju¢ kafica u Ferry Streetu. Iza sebe ima i loSu no¢: zavrsila je s mobitelom, a svjetlo je jos dugo
ostalo upaljeno. U listopadu je ugao jos taman u pola sedam i lis¢e lezi na ulazu. Prvo §to dan od njega trazi jest
da poéne, a pocetak mu najlosije ide. Stoji s unutarnje strane vrata uz ugasena svjetla. Sank je gdje ga je ostavio.
Mlinac je samo oblik. Negdje u njemu no¢ jos traje, uz tih zvuk poput hladnjaka.

Postoji mala stvar koju napravi prvu. Nije je izmislio; izrasla je, kao Sto staza izraste kroz travu. Uzme krpu i
jednom obriSe Sank, slijeva nadesno, od ugla do blagajne. Na posudu za kapanje postavi jednu $alicu naopako —
onu okrhnutu. Pokrene mlinac, pripremi prvi espresso, kusa ga iz male ¢aSe i baci ga. Zatim se pale svjetla. Traje
manje od minute i to je cijela njegova vjera.

Danas mu je mobitel u ruci prije krpe. Zasvijetlio je u dzepu na dolasku — nista vazno, razgovor benda, slika
bas-gitare. Palac lista. Krpa je jo$ na kukici. No¢ opet pobjeduje, u mraku, iza zaklju¢anih vrata.

Pogleda palac. Stavi mobitel u ladicu.

Krpa, slijeva nadesno. Salica, naopako. Prvi espresso i njegov okus — prekiselo; zrna traze finije mljevenje.
Ruka mu ode na regulator mlinca prije nego Sto je o tome razmislio. To je trenutak kad dan pocinje: ruka koja
krece prije njega. Dogada se svaki dan na istoj tocki, kao da je ondje nacrtana startna crta.

Zatim svjetla.

StraZnja vrata tresnu, Jonah je u uli¢ici s kantama. Vjetar puse s rijeke. St. Anne's zvoni nesto preko krovova —
vjezba ili sat; nikad ne zna Sto. Jonah kaze: ,Izgledas kao smrt.”

,Otvoren sam”, kaze Marcus i okrene natpis na vratima.
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Marcus je zatvorio mobitel u ladicu, obavio svoj mali ritual i dan je poceo.

NAPOMENA OD NAS -

Drzite se triju malih postupaka ustaljenim redoslijedom neposredno prije pocetka — brisanje, Salica, kusanje, pa krenite.
Nikad ne dodajte korak i nikad ne mijenjajte redoslijed. Nista Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: sport. U 112 objedinjenih mjerenja sportasa koji su provodili ustaljenu rutinu prije servisa, udarca nogom ili
zavrsnog udarca u golfu, izvedba se poboljSala i kod pocetnika i kod vrhunskih sportasa, pod niskim i visokim pritiskom, neovisno
o obliku rutine. Rupprecht, Tran i Gropel, 2021.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe s kompulzivnim ritualima — ustaljeni slijed prije djelovanja upravo je njihov oblik. Ako rutina po¢ne prerastati u
praznovjerje ili Vas uznemiri kad je ne mozZete obaviti, to je znak da stanete.

Nadahnuto: sportom, Rupprecht, Tran i Gropel, 2021 — Rupprecht A. G. O, Tran U. S., Gropel P., “The effectiveness of pre-
performance routines in sports: a meta-analysis” (2021).
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SEST KAVA

Tjedan 2

Ovaj tjedan: stvari kojima nista ne treba - minuta, bez aplikacije, bez ikoga tko gleda.

TJEDAN 2 - 1

NACIN NOSENJA | 3F- Filter - Focus > Flow

Sto god ti ruka nade da ucini, &ini to svom snagom.
— ECCLESIASTES 9:10 (KJV)

Tri dostave

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake pritisak stalne dostupnosti. Glavni je lik Priya, Cija jutra
stizu u sitnim komadima, jedan zvuk obavijesti za drugim.

Priya za Zivot crta zgrade, za kuhinjskim stolom. U sije¢nju stol dobiva jedino dobro svjetlo u ku¢i — jedan njegov
niski sat, Cist preko drva. Mobitel taj sat provodi govoreci. Nista veliko: promijenjen termin dostave paketa, niz
poruka iz zgrade s ateljeima, vijesti koje dvaput u deset minuta odluce da ona treba nesto znati. Svaki zvuk stoji
jedan pogled. Svaki pogled stoji reCenicu koju je nosila. I opet prva prava reCenica dana ostane neotipkana.

U podne se nade s Mayom pod satom na Unionu, koji Zuri dvije minute i oduvijek je tako, pa cijeli grad urani i
pretvara se da je to htio. Nose juhu na Sesti kat zgrade na adresi 600 Ferry. Maya, suha kao i uvijek, kimne prema
stolu dva reda dalje. Covjek ondje u novoj je godini sve iskljucio, ba$ sve. Sada svakih nekoliko minuta izroni da
provjeri nije li se §to dogodilo i trzne se kad se oglasi tudi mobitel. ,TiSi je”, kaze Maya. ,Nije mirniji.”

Hodajudi prema tramvaju, Priya razmislja o posti. PoSta dolazi jednom. Nitko cijeli dan ne stoji na vratima za
slucaj poste.

Te veceri palac joj je ve¢ na postavkama prije nego Sto je dovrSila odluku, po ¢emu zna da je odlucivanje
stvarno. Namjesti ovako: sve se zadrzava i dostavlja triput dnevno — sredinom jutra, nakon rucka, na kraju posla.
Dostava stigne, ona je obradi i gotova je: mala omedena stvar s krajem, poput podjele poste.
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Prvih jutara ruka joj joS luta prema tamnom zaslonu i ne nalazi niSta za preuzeti. Zatim ruka prestane odlaziti. Sat
dobrog svjetla u cijelosti odlazi na sjeverno procelje, nacrt sjeverne strane zgrade. Pozornost ostaje ondje gdje je
poloZi, a dan se vise ¢ini njezinim da njime upravlja — nesto Sto nikomu ne spominje. Mobitel govori u jedanaest,
u dva, u pet. Izmedu toga kuca je tiha, svjetlost prelazi stol, a reCenice stizu jedna za drugom, redom, trajuci koliko
traju.

Priya je postavila da sve stiZe triput dnevno poput podjele poste, a prvih je jutara ruka jos lutala prema tamnom
zaslonu i nije nalazila niSta za preuzeti, zatim je prestala odlaziti, a sat dobrog svjetla u cijelosti je otiSao na
sjeverno procelje.

NAPOMENA OD NAS -

Postavite mobitel tako da sve zadrzava i dostavlja u tri odredena vremena dnevno; obradite svaku skupinu i gotovo je. Nista
Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: terenski eksperiment na Dukeu. Medu 237 ljudi ¢ije su se obavijesti na mobitelu zadrzavale i dostavljale triput
dnevno poboljSali su se pozornost, raspolozZenje i osjecaj kontrole; objedinjavanje svakog sata malo je pomoglo, a potpuno
iskljuCivanje obavijesti ostavilo je ljude tjeskobnijima. Fitz i sur., 2019.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za stvarnu pripravnost ni za osobe koje ¢ekaju hitnu vijest o nekome.

Nadahnuto: terenskim eksperimentom na Dukeu, Fitz i sur,, 2019 — Fitz N., Kushlev K., Jagannathan R., Lewis T., Paliwal D., Ariely
D., “Batching smartphone notifications can improve well-being” (2019).
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TJEDAN 2 - 2

NACIN NOSENJA 3B - Basics - Body > Balance, 3A - Awe - Alertness > Achievement

Vidjeti svijet u zrnu pijeska
I nebo u divljem cvijetu

— WILLIAM BLAKE
Prvi gutljaj

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake odmor i briga o tijelu. U njoj je Amir, osoba koja voli
prvom okusu necega posvetiti punih pola minute.

Obitelj spava u automobilu na putu prema sjeveru. Amir vozi sat vremena do drzavne Sume uz slabo grijanje i
brisaCe na najsporijoj postavci. Krenuo je iz Northsidea tako rano da su ulice jo$ pripadale noénoj smjeni. Prvi
tramvaj broj Cetiri jo$ nije zazvonio na mostu. Aplikacija u njegovu dzepu jo$ se nije sjetila nicega sto bi od njega
htjela. Aplikacija je iskljucena. Kad se ide u Sumu, iskljucena je, i to je stari, ustaljeni dogovor, a ne novost od
jutros.

KiSa prestaje ondje gdje pocinju hrastovi. Parkira na pocetku Sumskog puta. Dok automobil pucketa hladedi se,
a obitelj i dalje spava, izlazi s termosicom u prvo sivo svjetlo. Magla stoji nad vodom u jarku poput daha nad
Cajem.

Tada slijedi mali obred za koji nikome nije rekao. Natoc¢i prvu Salicu i prvom gutljaju posveti punih pola minute.

Ne Salici — gutljaju. Otvorenih ociju, s kavom u ustima, uspori pijenje dok se ne rastavi na dijelove. Stigne
toplina, gorcina se preokrene, a Secer koji je umijeSao kod kucée pojavi se kasno, poput sramezljiva gosta. Oko
gutljaja, besplatno, stigne i ostalo. Tu su mokar hrastov list i hladan zrak s mirisom Sume. Vrana negdje prema
sjeveru govori ono $to vrane govore u to doba. Pola minute dugo je vrijeme. Nevjerojatno je $to sve stane u njega.

K¢éi mu je ipak budna. Kroz zamagljeno straznje staklo gleda oca kako stoji na mokrom putu i, koliko se vidi, ne
radi niSta. Sprema to uz ostale ¢udne stvari koje ocevi rade.

Vrada ¢ep na termosicu. Dan sada moze poceti. Placden je. Bit ¢e piknika pod golim hrastovima, djeca ce traziti
kasne gljive koje nece smjeti dirati. Zatim voznja natrag u osvijetljeni grad. Ostatak kave popit ¢e se na uobicajen
nacin, uobicajenom brzinom; popit ¢e ga covjek koji je dobio svojih pola minute i kojemu se niSta ne duguje.
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Amir je na mokrom putu natocio prvu Salicu i prvom gutljaju posvetio punih pola minute, a oko njega su besplatno
stigli mokar hrastov list, hladan zrak s mirisom Sume i vrana negdje prema sjeveru.

NAPOMENA OD NAS -

Jednoj obi¢noj stvari — prvom gutljaju, prvom zalogaju — posvetite punih pola minute, otvorenih ociju, usporeno dok se ne
rastavi na dijelove. NiSta Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: iz pozitivne psihologije. Bryant and Veroff izloZili su namjerno uzivanje, posvecivanje paznje ugodnom iskustvu i
njegovo produbljivanje dok traje, kao model i okvir za vieZzbe namjernog uzivanja; knjiga definira tu praksu i sama nista ne mjeri.
Bryant and Veroff, 2007.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za razdoblje emocionalne ravnodusnosti — namjerno zadrZavanje na doZivljaju moZe dodatno sniziti raspoloZenje kod nekoga
tko ve¢ malo toga osjeca. Tada je samo popijte.

Nadahnuto: Nadahnuce: pozitivna psihologija, Bryant and Veroff, 2007.
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TJEDAN 2 - 3

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

nista na svijetu nije tako neodoljivo zarazno kao smijeh i dobro raspoloZenje
— CHARLES DICKENS

Nedjelja bez interneta

Lucija, evo price o Hani, kojoj slobodan dan takoder prode u mobitelu, na kaucu, pokraj nekoga tko radi
isto.

Usmjerivac za internet zivi na polici kraj vrata stana blizu Uniona, ispod kaputa. Njegovih pet zelenih lampica nije
se ugasilo od dana kada su se Hana i Owen uselili. Radnim danom Owen preko njega radi za stolom. Vikendom
jednako naporno radi ni za $to. Hana je na kaucu s dobavlja¢ima glazura za keramiku, pa sa sadrzajem na
drustvenoj mrezi. Owen je za stolom s e-postom za koju kaze da je ne cita. Rujan je dosao vedar. Posljednje
breskve s trznice omeksSavaju na prozorskoj dasci. U subotu navecer njih dvoje sat vremena sjede na duljinu ruke
jedno od drugoga bez ijedne razmijenjene rijeci, svatko u svojem malom svijetlom pravokutniku.

».Mogli bismo ga ugasiti”, kaze Owen prostoriji. ,Jedan dan. Sve.”

»1zdrzao bi do rucka”, kaze Hana. Ali ¢ula ga je.

U nedjelju ujutro njezina ruka pronade mobitel prije nego Sto stopala pronadu pod. Dobavlja¢ je mozda
odgovorio, a palac se veé¢ mice. Spusti mobitel zaslonom prema dolje. Podigne ga. Zatim ustane i izvuce utikac
usmijerivaca iz zida. Spusti ga u zdjelu s breskvama. Na oba mobitela isklju¢e mobilne podatke. Pozivi i SMS
poruke ostaju ukljuceni kako bi njezina majka i dalje mogla nazvati.

Stan postane drukcija prostorija. Mobitel na stolu je mobitel: tezak, tih, sat s kuc¢iStem. Kuhaju kavu bez icega
za gledanje dok se voda zagrijava. Owen posegne u dzep viSe puta nego Sto ¢e priznati, drugi se put nasmije sebi,
tre¢i ne. Hana uzme svoju papirnatu knjigu o glazurama za keramiku i ostane na jednoj stranici dulje nego sto je
igdje ostala od proljeca. Sok breskve curi joj niz zapesce i ona ga pusti.

Poslijepodne hodaju rijecnom stazom s mobitelima u dZzepovima, poput kljuceva. Ben i njegov pas dolaze
ususret u svoje uobicajeno vrijeme i Ben kimne. Kasno tijekom dana suprotna obala primi svjetlo dok je njihova
vec u sjeni i nitko to ne fotografira. Utikac ostaje u zdjeli s breskvama do jutra.
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Hana je vedrog rujanskog jutra izvukla utika¢ usmjerivaca i spustila ga u zdjelu s breskvama, a stan blizu Uniona
na jedan je dan postao drukcija prostorija.

NAPOMENA OD NAS -

Odaberite jedan dan. Ujutro izvucite utika¢ usmjerivaca i iskljucite mobilne podatke na svakom mobitelu u kudi; pozive i SMS
poruke ostavite uklju¢enima. Stavite utikac¢ negdje gdje cete ga vidjeti i vratite ga sljedeceg jutra. Ne treba nista osim sloznih
ukucdana.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle to dolazi: iz arhitekture izbora. NajbliZe istrazivanje blokiralo je mobilni internet na mobitelima odraslih tijekom dva tjedna,
uz i dalje dopustene pozive i SMS poruke, te utvrdilo bolju odrzanu pozornost i dobrobit; premjesteni punjac i jedan dan bez
interneta nasi su blazi oblici i nije nam poznato ispitivanje ijednoga od njih. Castelo et al., 2025.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe koje tog dana moraju biti dostupne drugima preko interneta: nekoga u pripravnosti, ku¢anstvo u kojemu je nekome
taj dan veza potrebna za posao ili Skolu ni dom u kojemu nisu svi pristali na iskljucivanje. Pozivi i SMS poruke ostaju ukljuceni;
ondje gdje to nije dovoljno, ovo nije dan za to.

Nadahnuto: arhitekturom izbora, Castelo et al., 2025 — Castelo, N., Kushlev, K., Ward, A. F., Esterman, M., Reiner, P. B., “Blocking
mobile internet on smartphones improves sustained attention, mental health, and subjective well-being” (2025); Mertens, S.,
Herberz, M., Hahnel, U. J. J., Brosch, T., “The effectiveness of nudging: A meta-analysis of choice architecture interventions across
behavioral domains” (2022).
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TJEDAN 2 - 4

NACIN NOSENJA | 3F. Filter- Focus > Flow

Usredotocenost je tajna snage u politici, u ratu, u trgovini, ukratko, u svakom upravljanju ljudskim poslovima.
— RALPH WALDO EMERSON

Tri pogleda

Lucija, evo price o Leu, kojega poslovna e-posta takoder prati kuci i sjeda s njim za stol.

Leo predaje povijest petnaestogodiSnjacima i trenira one koji trée. U rujnu ga Skola odjednom zaspe svime, a
vecina toga malen je crveni broj na ikoni poste na njegovu telefonu. Broj je na telefonu na satu, na atletskoj stazi u
Cetiri i za kuhinjskim stolom u deset navecer. Svejedno mu ondje odgovara. U susjednoj prostoriji Priya Cita na
nacin koji odaje njezino misljenje.

Broj nikad nije nula. To je cijela njegova metoda.

U drugom tjednu to izgovori Sam, njegov sin. Leo stoji uz Stednjak s telefonom u jednoj ruci i Zlicom u drugoj.
Sam prolazi po vodu i kaze: ,Nama si rekao da su u tvojoj ucionici telefoni ugaseni. Je li to samo za nas.” Sam je
vec na katu prije nego $to se to pretvori u svadu.

Leo stoji. Crveni broj kaze etrnaest. Sest je procitao u Eetiri i nije odgovorio jer je &itao preostalih osam. To¢no
osjeca oblik sljedeceg sata: umak, telefon pokraj tanjura, palac, broj koji nikako ne dolazi do nule. Vecer ée zavrsiti
u crvenom i uz Priyino miSljenje.

IskljuCuje zvuk. Isklju¢uje crveni broj na ikoni. Na poledini suglasnosti piSe tri vremena za provjeru poste —
prije prvog zvona, za ruckom, 3:30 — i stavlja papir u planer.

Prvi tjedan nije ugodan. Izmedu provjera posta je negdje u zgradi i raste u prostoriji u kojoj njega nema. Ne
odlazi je pogledati. U 3:30 ima dvadeset dvije poruke. Odgovara na njih u praznoj ucionici, a zatim odlazi na stazu
bez i¢ega crvenog u dZepu.

Ne tvrdi da ga je to promijenilo. Kad bi netko pitao, rekao bi da su veceri manje napete i ostao na tome.

U subotu njih troje odlaze na trZznicu na Union Squareu po posljednje ljetne breskve, koje Priya nece propustiti.
Denise je na Standu sa sirevima, glasna na suncu, i govori prodavacu da je njezin sin istréao utrku na 800 metara
za manje od dvije minute i deset sekundi. Sam bira breskve. Leo ih nosi. Ruke su mu pune, a telefon u dZzepu ovaj
je put samo telefon.
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Leo je prestao odgovarati na postu kad god zasvijetli i odredio joj tri stalne provjere dnevno — i veceri su prestale
zavrsavati u crvenom.

NAPOMENA OD NAS -

Potpuno zatvorite postu — iskljucite zvuk i oznaku broja poruka. Otvorite je u tri stalna termina koja ste zapisali na papiric.
Izmedu tih termina ona ne postoji. Za to Vam nista ne treba.

NISTA ZA KUPITI . VRACA SE

Odakle ovo dolazi: iz uredske e-poste. U istrazivanju u kojem su ljudi tjedan dana otvarali postu samo tri puta dnevno, prijavljivali
su manje stresa nego tijekom tjedna neogranic¢enog provjeravanja. Kushlev and Dunn, 2015.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za radno mjesto na kojem doista postoje obvezni rokovi odgovora — prvo za njih odredite iznimku. A osobi koja tjeskobno
provjerava moze biti i gore jer se hrpa umjesto toga gomila u glavi.

Nadahnuto: uredskom e-postom, Kushlev and Dunn, 2015 — Kushlev, K., Dunn, E. W., “Checking email less frequently reduces
stress” (2015).
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TJEDAN 2 - 5

NACIN NOSENJA | 3B - Basics - Body > Balance

San je onaj zlatni lanac sto veZe zdravlje i nasa tijela.
— THOMAS DEKKER

Usporavanje prije mosta

Lucija, ova je pric¢a dosla do Vas preko oznake odmor i briga o tijelu. U njoj je Jade, Cija se cijela gornja
polovica tijela savije prema telefonu prije nego sto je dan pravo poceo.

Ledena kiSa u ozujku udara bocno o tramvaj broj Cetiri. Prozori prvog jutarnjeg tramvaja zamagljeni su iznutra, a
izvana se niz njih slijeva voda. Zato je rijeka na usporavanju prije mosta tek siva naznaka. Torba je Jade u krilu, a
telefon na torbi. Cijela gornja polovica tijela presavila joj se nad njim, brada gotovo na ovratniku. Iza nje, kod kude,
majka je koja je bila budna u Cetiri. Pred njom je smjena koja pocinje u sedam.

Na telefonu je popis: liekarna, obrasci za fizioterapiju, cipele. Ne ¢ita popis. Cita ono ispod njega — niz objava,
topao i beskrajan prema dolje.

S druge strane prolaza Kasia iz laboratorija presavijena je u isti oblik nad istom vrstom stvari — vjerojatno ljudi
s gljivama. Prizor Kasije to pokrene. Nije to misao. Jade vidi taj oblik na nekome drugom, a vrat joj tiho kaze da
nosi glavu poput vrecice namirnica jo$ od stajaliSta Riverside.

Palac Zeli jos jedan zaslon. Dobije ga. Onda tramvaj uspori prije mosta. Primijeti gdje joj je teZina: naprijed, na
torbi, na zapesc¢ima. Primijeti gdje joj je glava: negdje iznad koljena.

Uspravi se.

Stopala ravno na podu. Tezina natrag, dok je sjedalo ne preuzme. Glava iznad ramena, brada vodoravno,
opusteno — ne poput vojnika, samo Zene koja sjedi na stolcu. Gleda zamagljeno staklo umjesto telefona. Cetvorka
dvaput zazvoni prelazec¢i most i ona zadrzi polozaj tijekom oba zvona i joS malo nakon njih.

Nista se drugo ne mijenja. Popis je joS popis. Ali vrat se prestao zaliti, a ledena kiSa na udaljenom prozoru sada
ima boju koja bi mogla biti suprotna obala. U to gleda kada Bernice, vozacica, zakoCi na bolnickom stajalistu i
kaze cijelom tramvaju: ,,Pazi na stepenicu, duso.” Jade pripazi. Kasia iza nje jo$ je presavijena, Sto je njezina stvar.
Jade silazi u ledenu kiSu s glavom jo$ ondje gdje ju je postavila.
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Jade je na nekome drugom vidjela vlastiti presavijeni poloZaj i uspravila se — a vrat je prestao nositi glavu poput
vrecice namirnica.

NAPOMENA OD NAS -
Primijetite u kojem ste polozaju — gdje je teZina, gdje glava. Zatim se uspravite: stopala ravno na podu, tezina natrag, glava
iznad ramena, opusteno jednu minutu. Nista Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: iz laboratorija za istrazivanje stresa. U pokusu u kojem su ljudi bili postavljeni u uspravan ili pogrbljen sjedeci
polozaj dok su drzali govor pod pritiskom, oni koji su sjedili uspravno izvjestavali su o boljem raspolozZenju, viSem samopostovanju
i manje straha. Nair et al., 2015.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za kroni¢nu bol u ledima ili vratu ni za hipermobilnost — za ta tijela uspravan polozaj nije cilj. Pogrbljenost je poloZaj, a ne
nedostatak karaktera.

Nadahnuto: Nadahnuce: laboratorij za istrazivanje stresa, Nair et al., 2015 — Nair S., Sagar M., Sollers J., Consedine N., Broadbent
E., “Do slumped and upright postures affect stress responses? A randomized trial” (2015).
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TJEDAN 2 - 6

NACIN NOSENJA | 3F. Filter- Focus > Flow

Moje iskustvo je ono cemu pristanem posvetiti paznju.
— WILLIAM JAMES

Posta moze ¢ekati

Lucija, ova je pric¢a dosla do Vas preko podrucja oznacenog kao 3F - Filter - Focus » Flow. U njoj je Ethan,
koji voli to¢no znati kada ce ga njegova e-posta pronaci.

Rujanska jutra s druge strane Zeljeznicke pruge bistra su poput ispranog stakla. Ethan biciklom ide na gradiliste
skladista duljim putem, uz vodu. Voli u zoru proci pokraj pristanista, gdje svakog jutra stoji isti par galebova i
izgleda, kao i uvijek, kao uprava.

On je elektricarski nau¢nik na novom dijelu skladista: cijevi i kanali za kabele, beskrajni sivi Spageti velike hale.
Od pocetka mjeseca ujedno nosi gradili$ni telefon. Poslovoda ga je promatrao godinu dana, a onda mu ga predao
uz rijeci: ,Nemoj se oZeniti njime.”

Nije se oZenio njime. Odredio mu je radno vrijeme. Otvara postu u tri stanke koje dan ve¢ ima. Prva je nakon
Sto prvi veliki potez kabela bude na mjestu, kad ionako svi stoje i razgibavaju Sake. Druga je nakon rucka, na hrpi
velikih kolutova kabela, s ¢izmama na suncu. Treca je na vratima, prije lokota, kad je sve Sto je unutra po definiciji
sutrasnji posao. Izmedu tih trenutaka telefon putuje u njegovu prsluku za alat s isklju¢enim zvukom, a instalacije
dobivaju cijelog elektricara umjesto veéeg dijela jednoga.

Sredina jutra donosi kusnju: dobavljac je pogrijeSio, isporucio pogreSne kolutove s ispravnim papirima. Poruka
stoji u tamnom telefonu do stanke za rucak. Procitana je na hrpi kolutova, na nju je odgovoreno u otprilike jednom
retku i sve je rijeSeno popodnevnim kamionom. Nista nije izgorjelo. Nikad i nije.

»Nikad ne odgovori$s odmah”, kaze voza¢ kamiona, koji na sve odgovara odmah, iz kabine prekrivene vlastitim
obavijestima.

,Posta mozZe cekati”, kaze Ethan potpisujuéi dostavnicu. ,Bakar ne moze.” Misli na to da posta ostaje svjeza dok
Ceka, ali bakrena Zica u njegovim rukama treba ga sada.
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Na vratima posljednji put otvara postu, stojeéi u dugom zlatnom svjetlu. Salje dnevni obraéun i sprema telefon,
ugasen. Na povratku kudi ponovno prolazi pokraj pristanista. I galebovi su, primjecuje s odobravanjem, zavrsili s
poslom.

Ethan je pustio da poruka o dobavljacevoj pogresci stoji u tamnom telefonu do stanke za rucak, odgovorio je u
jednom retku s hrpe kolutova i sve je rijeseno popodnevnim kamionom, i nista nije izgorjelo, i nikad i nije.

NAPOMENA OD NAS -
Otvarajte poStu u tri stalne stanke koje dan ve¢ ima, a izmedu njih neka ostane zatvorena. Za to Vam nista ne treba.
NISTA ZA KUPITI - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: iz uredske e-poste. U istrazivanju u kojem su ljudi tjedan dana otvarali postu samo tri puta dnevno, prijavljivali
su manje stresa nego tijekom tjedna neograni¢enog provjeravanja. Kushlev and Dunn, 2015.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za radno mjesto na kojem doista postoje obvezni rokovi odgovora — prvo odredite iznimku. A osobi koja tjeskobno provjerava
moze na kraju biti i gore jer se hrpa umjesto toga gomila u glavi.

Nadahnuto: uredskom e-postom, Kushlev and Dunn, 2015 — Kushley, K., Dunn, E. W., “Checking email less frequently reduces
stress” (2015).
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SEST KAVA

Tjedan 3

This week: six small moves — nothing to buy first. Tisina koju sami odaberete 1 tisina koja Vam je

nametnuta razliCite su stvari; price o mirovanju ovdje govore o prvoj.

TJEDAN 3 - 1

NACIN NOSENJA | 3B- Basics - Body > Balance, 3F - Filter - Focus > Flow

Sladak je san radnika, jeo on malo ili mnogo.
— ECCLESIASTES

Najudaljenija stvar

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake odmor i briga o tijelu. U njoj je Lena, kojoj dan u glavi
odbija zavrsiti dugo nakon sto je na papiru zavrsio.

Zgrada nasuprot tone u mrak kat po kat, poput krizaljke koja se privodi kraju. Lena jo$ sjedi za stolom, visoko u
zgradi na adresi 600 Ferry. Cetrdeset i jedna poruka e-poste nije procitana, a polazak kuci u Sest i Cetrdeset veé
je stvar proslosti. Veljaca to radi. Vani poslijepodne zavrsi mnogo prije nego ovdje unutra, a prozor se pretvori u
ogledalo s proracunskom tablicom.

Oci se pobune prve, prije nego $to ona o tome iSta pomisli. Svaki treptaj pocinje osjec¢ajem pijeska, a zaslon se
pri krajevima redaka malo razlijeva. Trlja o¢i donjim dijelom dlanova, $to njezin opti¢ar ne odobrava, i nastavlja
tipkati.

Owen zastane uz njezin stol na odlasku, u kaputu, s remenom torbe koji mu krivo povlaci ovratnik. Umjesto da
pozeli laku noé, pogleda pokraj nje prema staklu. ,,Dovrsili su postavljanje dizalice preko rijeke”, kaze.
»Najudaljenije §to se vidi s ovog kata. Kad sam ovdje, pogledam nju umjesto pristigle poste.”

Kad ode, ona stane uz prozor.
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Odavde odozgo grad je tiskana plo€ica pod naponom. Ulicama tecCe svjetlost, most je razapet nad crnom vodom, a
preko njega prolaze osvijetljeni prozori tramvajske ¢etvorke, sitne poput igracke. Pronalazi dizalicu iza rijeke, iza
prozora na drugoj obali: crvenu tocku koja treperi, okruzena svom tom tamom. Pusta pogled da ode do crvene
toCke i ondje pocine. O¢i viSe ne izostravaju tako napeto. Ured iza nje nestane iz vidokruga, iako se nije nikamo
pomaknuo.

Ostaje ondje neko vrijeme, s crvenom tockom koja treperi i uredom iza leda.

Na krovu to¢no nasuprot, nize od svega toga, korov je jos u oluku — sada samo suha stabljika, koja drzi svoje
mjesto kroz veljacu, ¢ekajuci da hladnoda prode kao i svi ostali.

Vrati se i odgovori na tri od Cetrdeset i jedne poruke, one tri koje su vazne, pa nad ostalima zaklopi prijenosno
racunalo.

Dolje na ulici pridruzi se osvijetljenoj mrezi, dok se iza nje jedan prozor na broju Sest stotina gasi.

Lena je pustila pogled do najudaljenijeg svjetla koje je mogla pronaci — pa se vratila odgovoriti na tri od Cetrdeset
i jedne poruke.

NAPOMENA OD NAS -

Izmedu razdoblja rada na blizinu pronadite najudaljenije §to moZete vidjeti i pustite oci da na tome pocinu, bez napetog
izoStravanja. Tocne brojke iz pravila optometrista nisu izdrzale provjeru; pogled u daljinu i stanka sve su $to ono sadrzi. Nista
Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: optometrija. Stru¢njaci za oci savjetuju ljudima koji rade pred zaslonom na blizinu da u odredenim razmacima
nakratko pogledaju nesto udaljeno; jedino ispitivanje vremenskih odrednica toga pravila nije naslo promjenu oc¢nih tegoba ni
¢itanja. Johnson i Rosenfield, 2023.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe koje ne vide. Umjesto toga oslusnite najudaljeniji zvuk.

Nadahnuto: optometrijom, Johnson i Rosenfield, 2023.
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TJEDAN 3 - 2

NACIN NOSENJA | 3A-Awe - Alertness > Achievement

O, da nam neka Sila podari dar
da vidimo sebe kako nas vide drugi!
— ROBERT BURNS

Limena kutija za sjeme

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake cudesnost i lijepota. U njoj je Ivy, koja voli sacuvati djelic
svakog dana ondje gdje ga moZe ponovno pronaci.

Na polici iznad Ivyina stola, izmedu rjecnika i Salice od kuce, stoji stara limena kutija za sjeme. Na poklopcu su
naslikane velike tikve. Do kraja travnja bit ¢e toliko puna da se poklopac neé¢e modéi sasvim zatvoriti. Svake veceri
prije gasenja svjetla na papiri¢ napiSe tri stvari koje je toga dana primijetila. Presavije papiri¢ i stavi ga u kutiju.
Uglavnom su to sitnice. To¢na nijansa zelene na krovnim olucima nakon kise. Covjek na stubama koji zvizdi samo
dok silazi. Rije¢ koju njezin predavac izgovori kad izgubi nit.

Pocela je ujesen, samo zato Sto je kutija bila prazna, a grad nov. Potrajalo je onako kako traju samo stvari bez
svrhe.

Danas je poseban dogadaj vrt. Mladi¢ iz njezine zgrade nagovorio ju je da pomogne na parcelama zajednickog
vrta uz Zeljeznicki usjek. One su cijelo selo malih kraljevstava, s redom pred zajednickom slavinom i necijim
grahom ved privezanim uz uzice. To je najbolje drustvo u kojemu je bila otkako je otiSla od kuce. Nista ondje ne
trazi njezin telefon. Sve trazi kantu.

Te se veceri papiri¢i gotovo sami ispisuju. Prekopana zemlja na njezinim rukama. Starac koji sebi u bradu
blagoslivlja tacke. Cvat uz rijecnu stazu, za koji su se svi u redu pred slavinom slozili da nece potrajati do kraja
tjedna.

U sporu nedjelju radi ono Sto radi nekih nedjelja. Istresa pregrst starih papirica na pokrivac i ¢itajudi se vraca u
zimu. Prvi mraz, prvi prijatelj, zvona crkve St. Anne's koja preko krovova stizu na vjetru s rijeke. To je kao kad
pronadete novac u kaputu, samo Sto nikad nije bio novac i sama ga je ondje stavila.

Nekoliko papiri¢a ostaje na stolu poput racuna. Ostali se vracaju u kutiju.
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Kroz otvorena balkonska vrata opet dopiru zvona crkve St. Anne's, daleko, noSena preko Zeljezni¢kog usjeka.
Privu¢e novi papiri¢ i zapiSe ih za veceras, prije nego Sto utihnu.

Ivy zapisuje tri male stvari iz dana i sprema ih u limenu kutiju za sjeme — a ponovno ih Citati zimi nalik je
pronalasku novca koji je sakrila u vlastiti kaput.

NAPOMENA OD NAS -

Ako Zelite pokusati: prije spavanja na papiri¢ zapisSite tri stvari koje ste danas primijetili. Potrebne su olovka i limena kutija.
NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: iz internetskog istrazivanja u pozitivnoj psihologiji. Medu 577 ljudi kojima su dodijeljene vjezbe, oni koji su svake
veceri zapisivali tri dobre stvari izvjesStavali su o vise srece i manje depresivnih simptoma nego skupina s placebom, do Sest
mjeseci. Seligman et al., 2005.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za tjedne sniZenog raspolozenja. Tada se tri stvari mogu pretvoriti u prisilnu vedrinu ili u ¢etvrti redak o svemu $to je ostalo
neprimijec¢eno.

Nadahnuto: Nadahnuce: internetsko istrazivanje u pozitivnoj psihologiji, Seligman et al., 2005 — Seligman M.E.P., Steen T.A., Park
N., Peterson C., “Positive Psychology Progress: Empirical Validation of Interventions” (2005).
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TJEDAN 3 - 3

IZVOR ENERGIJE 3M - Meaning - Momentum > Mastery

Nista ne olaksava tugu kao zaposlenost, djelatna, neizostavna zaposlenost.
— JANE AUSTEN

Dostava kruha

Lucija, evo price o Mikolosu, koji takoder voli tiedan u kojem je jedno jutro ve¢ nekome obecano.

Veljaca na farmi vrijeme je za okretanje i ¢ekanje: sireve treba okretati i malo Sto drugo. Glasnom ¢ovjeku samom
s tihim poslom dobro dode druga stalna to¢ka tjedna. Utorak je dostava kruha i tako je godinama. Pe¢ na farmi
polako radi preko no¢i. Prije svitanja Mikolos je na cesti prema gradu, s kruhovima u sanduku na suvozackom
mjestu.

Vecer prije pec¢ je naloZena, a telefon svijetli na kuhinjskom stolu, nudedi vrijeme i rodakovu prepirku. Naglas
psu kaze jednu sutrasnju stvar: stubiSte sestara, pa kava u Kitchenu. Zatim telefon ide na komodu, a on na kat u
krevet.

Prvi kruhovi vec¢ imaju vlasnice. Stare sestre Zive uz stube pokraj pekarnice Northside. Stanarke su ondje joS od
vremena kad pekarnica ispod nije bila ni dobra. Nista od njega ne kupuju na trznici, a svejedno dobivaju kruh jer je
njihova majka jednom nahranila njegova oca i tom racunu nema dna. Penje se njihovim stubama po mraku sa
sandukom pod rukom i susreée poznati miris koji ide u suprotnom smjeru. Pekarnica pocinje tako rano da miris
stize do odmorista dok ulica jo$ spava. Njegovi kruhovi prolaze kroza nj kao ribe kroz struju.

Sestre u kuénim ogrtacima preuzimaju kruh na vratima. Prepire se s njima oko plac¢anja, one izgube kao i uvijek
i isprate ga sa suhim Sljivama.

Zatim Kitchen, bistro. Straznja vrata prema ulicici poduprta su i otvorena ¢ak i u veljaci. Jutarnji kuhar preuzima
ostatak sanduka na pultu; bistro je odlucio da kruh s farme pripada uz njegovu juhu, Sto svima odgovara.
Dostavnica se hladnim rukama potpisuje na dovratku i dobiva kavu u kuhinjskoj ¢asi dok pedi diSu.

Na izlasku iz grada prolazi pokraj trznice, napola prazne, izvan sluzbe. Osje¢a malu, stabilnu tezinu toga: sto
god tjedan sada ucinio, utorak je ve¢ dobro proveden. Ustajanje jutros nikad nije bilo upitno. Kruhovi su se
pobrinuli za to. Bili su obecani. Obecani kruh, otkrio je, bolji je alarm od bilo kojeg pijetla na farmi jer kruh nema
odgodu alarma.
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Mikolos se dovezao prije svitanja s obecanim kruhovima u sanduku na suvozackom mjestu, ustajanje nikad nije
bilo upitno, a prolazeci pokraj napola prazne trZnice osjetio je oslonac utorka koji je vec¢ dobro proveden.

NAPOMENA OD NAS -
Dajte sutrasnjem danu jednu malu stvar koju ¢uva za Vas i imenujte je vecCeras. Za to Vam nista ne treba.
NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: iz svakodnevnog Japana. Ljudi ondje govore o ikigaiju, onome $to dan nosi i zbog €ega ga vrijedi Zivjeti, a knjiga
Mieko Kamiya opisuje ga kao prozivljen svakodnevni smisao, a ne veliku svrhu. Kamiya, 1966.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za tesko razdoblje kad niSta ne pada na pamet — tada postaje dokaz protiv Vas. Kava je dopusten odgovor.

Nadahnuto: svakodnevnim Japanom, Kamiya, 1966.
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TJEDAN 3 - 4

NACIN NOSENJA 3B - Basics - Body » Balance, 3S - Separation - Solitude > Success

Dusa bira svoje drustvo,
a onda zatvori vrata
— EMILY DICKINSON

Rub tanjura

Lucija, evo price o Devu, kojemu vecCera takoder traje Cetrdeset minuta, dok jede brzinom onoga sto se
prikazuje pokraj tanjura.

Srpanjska vrucina ude u sobu do sredine poslijepodneva i ostaje do iza ponoci. Kad Dev napokon sjedne za svoj
tanjur, on se vec znoji na stolu, s vilicom koja strsi poput zastave. Vratio se kudi iz knjizni¢ne citaonice kroz veliku
dvoranu kolodvora Union. Prosao je ispod sata koji ide dvije minute naprijed, a kojemu je poceo vjerovati a da to
nije odlucio. Ivy s kata ispod bila je na stubama s papirnatom lepezom. Pozdravila ga je, a on je uzvratio. To je sve
Sto je danas izgovorio.

Prijenosno rac¢unalo otvoreno je na drugom kraju stola, zaustavljeno na sinoénjoj epizodi. Covjek na zaslonu
otvorenih je usta usred rijeci, usred koje je vec dvadeset i dva sata. Tako sada izgleda jedenje nasamo: vilica se
prestane micati kad god se zaustavi slika. Tanjur traje cetrdeset minuta, a Dev poslije ne bi znao redi §to je bilo na
njemu.

Ruka mu sama krene prema dodirnoj plocici, kao $to u mraku nalazi ogradu stubista.

Zatvori poklopac racunala. Okrene mobitel zaslonom prema dolje pokraj soli.

Onda jede. U sobi se niSta drugo ne mice osim ventilatora i vilice. Jede rizu, jaja, zeleno povrée s previse ulja,
brzinom jedenja, koja se pokaze brzom od slike i sporijom od mobitela. Tanjur je prazan za jedanaest minuta. Kad
se isprazni, Dev ustane jer tu njegovo pravilo zavrSava. Pravilo je jednostavno: dok jede, samo jede. ZavrSava na
rubu tanjura.

Ne vraca se po jos iz tave. Drugih veceri to ucini, poslije, stojedi. Ve€eras druga porcija ostaje na Stednjaku.
Jednom to primijeti, kao obi¢nu ¢injenicu o tanjuru, i na tome ostane.
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Opere sude. Niz hodnik radi Ivyin ventilator. Epizoda je ondje gdje ju je ostavio i ondje ¢e i ostati. Gleda je na
krevetu, bez iega u rukama osim vrudine, a ¢ovjek na zaslonu dovrsi svoju rijec.

Dev je zatvorio poklopac i jeo brzinom jedenja — tanjur je bio prazan za jedanaest minuta, a on je ustao na
njegovu rubu.

NAPOMENA OD NAS -

Zatvorite prijenosno racunalo i okrenite mobitel zaslonom prema dolje. Jedite brzinom jedenja dok tanjur ne bude prazan, a
zatim ustanite — obrok je gotov, a s njim i pravilo. Ne treba Vam nista.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle to dolazi: iz laboratorijskih istrazivanja jedenja. Objedinjeni rezultati 24 pokusa u kojima su ljudi jeli uz nesto sto im je
odvlacilo pozornost, najéescée zaslon, pokazali su da su tijekom tog obroka pojeli nesto viSe, a poslije znatno vise; mjerilo se samo
Sto su pojeli, a samo pravilo jedenja nasamo za stolom nije bilo ispitano. Robinson et al., 2013.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe koje su imale teSkoca s hranjenjem — umjesto toga odaberite inaCicu za voznju ili cekanje. Ne obecava nista u vezi s
tjelesnom tezinom.

Nadahnuto: laboratorijskim istrazivanjima jedenja, Robinson et al., 2013 — Robinson, E., Aveyard, P., Daley, A., Jolly, K., Lewis, A.,
Lycett, D., Higgs, S., “Eating attentively: a systematic review and meta-analysis of the effect of food intake memory and awareness
on eating” (2013).
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TJEDAN 3 - 5

| NACIN NOSENJA | 3A-Awe - Alertness > Achievement

Svijet nikad nece gladovati zbog nedostatka cuda; samo zbog nedostatka cudenja.
— G. K. CHESTERTON

Plitica za kovanice

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake ¢udesnost i ljepota. U njoj je Ray, Cija jutra pocinju na
kiosku koji poznaje do posljednje kovanice, ali ga nikad nije doista pogledao.

Ray vec devetnaest godina vodi novinski kiosk pod zelenom tendom i broji: prodane novine, prodane olovke,
dnevni utrzak u odnosu na vrijeme. On je Covjek koji broji u zelenkasto osvijetljenoj kutiji. Zahvaljujuci brojenju
poznaje kiosk do posljednje kovanice. To ne znaci da ga je ikad pogledao.

Frank stize u 6:05, kao $to uvijek stize u 6:05. Uzima novine i zastane s ostatkom novca iznad plitice za
kovanice. ,Taj se kut izlizao sve do mjedi”, kaze, i to je cijeli razgovor. Zatim odlazi na vlak.

Ray pogleda. Kut se izlizao sve do mjedi.

Stoji ondje dok tramvaj broj Cetiri prelazi most i dvaput zazvoni. Prvi put u devetnaest godina doista pogleda
pliticu za kovanice i prije sljedeceg kupca pronade tri stvari. Izlizano mjesto nije u sredini, gdje bi se zakleo da
jest, nego na blizem desnom kutu, gdje svojim palcem gura ostatak novca. Pod rubom filca stara je ogrebotina
duga kao pola imena, koju uopée ne moze objasniti. A udubina izlizanog dijela na minutu zadrZava rano svjetlo,
malo mjedeno jezerce. Zatim svjetlo nestaje kad se sunce podigne iznad nasuprotne zgrade.

Devetnaest godina. Njegova je Zena kupila tu pliticu, prvog proljeca kioska, a ogrebotinu je mozda napravio
njezin prsten. Velika je to stvar koju pronade na Sest kvadratnih in¢a prije nego $to se grad pravo razbudio. Neko
vrijeme stoji s tom mislju, a usred toga proda srecku.

Nakon toga tako otvara svakoga jutra. Podigne roletu, a zatim promatra jednu stvar — Sarku, letvicu s cijenama,
¢vor na polici od Sperplo¢e — dok ne otkrije tri pojedinosti. Nekih su jutara pojedinosti nezanimljive, gledanje je
kratko i nikomu to ne smeta.

»0grebotina pod filcom”, kaze stropu kioska tre¢ega jutra, za slucaj da ga zena slusa. , Tvoj prsten, mislim.”
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Ray je prvi put u devetnaest godina doista pogledao pliticu za kovanice i pronasao izlizano mjesto na blizem
desnom kutu, staru ogrebotinu dugu kao pola imena i malo mjedeno jezerce ranog svjetla.

NAPOMENA OD NAS -

Prije nego Sto dan poc¢ne, odaberite jednu stvar koju nikad niste doista pogledali — Sarku, izlizani kut — i gledajte dok ne
budete mogli imenovati tri pojedinosti. NiSta Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: iz knjige vjezbi paznje. Walker u njoj opisuje praksu odabiranja jednog zanemarenog predmeta i promatranja
dok se ne otkriju njegove pojedinosti; knjiga dokumentira oblik vijezbe i nista ne mjeri. Walker, 2019.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za forsiranje — ako Vam se imenovanje pojedinosti ¢ini smijeSnim, gledajte dulje i imenujte ih manje. Nista drugo nije
potrebno.

Nadahnuto: Nadahnuce: knjiga vjezbi paznje, Walker, 2019.
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TJEDAN 3 - 6

NACIN NOSENJA 3A - Awe - Alertness > Achievement, 3S - Separation - Solitude > Success

U Zivljenju nalazim zanos - sam osjecaj da Zivim dovoljna je radost.
— EMILY DICKINSON, AS RECORDED BY T. W. HIGGINSON

Svjetiljka na prozorskoj dasci

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake cudesnost i ljepota. U njoj je Ruth, kojoj je telefon prvo
svjetlo u kuci u sumrak.

U studenome mrak dolazi po poslijepodne dok ga poslijepodne jos koristi. Ruth i Grace hodaju rije€cnom stazom u
satu koji je preostao, po Sljunku i mokrom lis¢u. Udaljena obala ima posljednje svjetlo. Uvijek dobije posljednje:
cijela suprotna obala zadrzava sjaj koji je njihova strana vec¢ predala. Na mostu iznad njih prelazi tramvaj broj cetiri
i dvaput zazvoni jer ondje uvijek zazvoni dvaput. Zvuk ravno silazi kroz vlazan zrak.

,Moja je baka palila svjetiljku kad bi svjetlo otislo”, kaZze Grace gledajuci udaljenu obalu. ,Puja. Skoljka, tamjan,
pola sata svega toga. Njezin zadatak, jer je bila najstarija Zena u toj ku¢i — a bilo je dana u mjesecu kad je nisu
pustali u sobu.”

Ruth hoda kudi s tom slikom — starica u sumrak pali svjetiljku za molitvu — i s dijelom koji nema pravo smatrati
svojim.

Njezini sumraci imaju oblik na koji nije ponosna. Sobe oko nje posive, a prvo Sto se u kudéi osvijetli jest telefon.
Na njemu su mala srca koja Salje za svaku ljubaznost — zahvale bez tijela, nestale do jutra. Zaslon stvara vlastito
hladno vrijeme u njezinoj prednjoj sobi. Nekih veceri sjedi u njemu dok se ne upale uli¢ne svjetiljke i posrame je
dovoljno da stavi vodu za ¢aj.

U straznjem dijelu ormara u hodniku nalazi se majc¢ina mjedena svjetiljka. Treba joj deset minuta da je pronade
i jos dulje da pronade fitilj.

Sljedeceg poslijepodneva, kad pocne sivilo, ne sjedne. Stavi svjetiljku na prednju prozorsku dasku, zapali je i
stoji minutu koliko plamenu treba da se smiri. Jedna mala topla stvar izmedu nje i cijele plave veceri. Dan je
zavrsio. Vecer je druga zemlja i osvijetljena je.
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Zatim izvadi razglednice i napiSe jednu, tintom, na adresu, a ne na telefonski broj. Dok to radi, svjetiljka izgori svoj
inc.

S rije€ne staze, ako je itko na njoj u to doba, njezin je prozor jedini s plamenom. Plamen je veli¢ine nokta palca,
veli¢ine udaljene obale.

Ruth je stavila majcinu mjedenu svjetiliku na prednju prozorsku dasku kad je pocelo sivilo, stajala minutu koliko je
plamenu trebalo da se smiri, a zatim tintom napisala razglednicu, na adresu, a ne na broj.

NAPOMENA OD NAS -

Kad dnevno svjetlo oslabi, stanite, zapalite jednu malu svjetiljku na istome mjestu i stojte minutu koliko joj treba da se razgori.
Potrebne su svjetiljka i prozorska daska.

JEDNIM SJEDENJEM - TREBA STVAR ILI DVIJE

Odakle ovo dolazi: iz juznoazijskih kuc¢anstava. U sumrak, kad dnevno svjetlo odlazi, mala uljna svjetiljka, diya, pali se na stalnom
mjestu u domu i smatra se da je vecer pocela; posuduje se samo svjetiljka, ne obred. (obicaj; bez jedinstvenog zapisa)

NIJE ZA SVAKOGA

Bez otvorenog plamena ako su u sobi djeca ili macke — tada zatvoreni fenjer ili elektri¢na svjetiljka.

Nadahnuto: Nadahnuce: juznoazijska kuc¢anstva, obi¢aj bez jedinstvenog zapisa.
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SEST KAVA

Tjedan 4

This week: six small moves — nothing to buy first.

TJEDAN 4 - 1

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Drugi su ljudi lece kroz koje ¢itamo vlastite umove.
— RALPH WALDO EMERSON

Deset sekundi

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake poriv prema mobitelu. Glavni je lik Maya, Ciji palac iznova
pronalazi isti mali kvadrat i u njemu ne nalazi nista.

Sastanak zavrsi ranije i Maya se vrati za svoj stol na Sestom katu zgrade na adresi 600 Ferry s Cetrdeset minuta
koje nije ocekivala. Veljaca je i svjetlost se vraca po minutu dnevno. Ray je to rekao jutros pod tendom dok joj je
pruzao zvakaéu gumu, kao da je svjetlost musterija koju je ocekivao. Preko puta jednaka zgrada nosi jednako
sivilo. Ispisani je dnevni red na stolu, dvije su tocke oznacene, a mobitel je na njemu, zaslonom prema gore.

Palac joj pronade mali kvadrat aplikacije. Od ruc¢ka ga je pronasao dvaput, oba puta bez i¢ega u njemu, a ni
sada u njemu nema ni¢ega. To zna u onom dijelu sebe koji se bavi znanjem, ali palac taj dio ne pita.

Nitko ne gleda. Nije u tome stvar. Stvar je u tome da poslijepodne ima Cetrdeset minuta, a kvadrat ¢e uzeti
petnaest i vratiti sivlju verziju istih cetrdeset.

Namjestila je to u nedjelju, s mackom na stolcu uz sebe: besplatnu aplikaciju koja stoji pred dviema drugim
aplikacijama i deset sekundi drzi vrata zatvorena, a zatim pita Zeli li joS uéi. Mislila je da c¢e joj trebati za veceri.

Palac se spusti. Vrata se ne otvore. Tu su sivi zaslon i odbrojavanje: deset, devet. A nesto u ruci — mali poriv
koji ju je doveo onamo prije nje — nema kamo. Sjedi ondje u odbrojavanju i netko ga promatra.

Ne ceka pitanje. Okrene mobitel zaslonom prema dolje na dnevni red i izvuce papir ispod njega.
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Treda je tocka uskladivanje, usporedivanje brojki, koje od ponedjeljka ne radi. Napravi ga. Dosadno je i bude
gotovo. Poslije palac iz navike ode prema mobitelu, naide na odbrojavanje i vrati se na Cetiri, bez otvaranja. To je
drugi put danas da je otvaranje zavrsSilo na vratima i ostavlja ga na Cetiri. Dolje ¢e Ray brojiti minute svjetla. Ovdje
gore ono traje minutu duze nego jucer i gotovo je moze vidjeti na zgradi preko puta.

Mayu je na vratima malog kvadrata docekalo sivo odbrojavanje, okrenula je mobitel zaslonom prema dolje na
dnevni red i uskladivanje koje je cekalo od ponedjeljka bilo je obavljeno.

NAPOMENA OD NAS -

Instalirajte besplatnu aplikaciju za stanku koja stoji ispred jedne odabrane aplikacije, deset sekundi zadrzava vrata i zatim
pita zZelite li joS uéi. Neka se pokrene svaki put. Potrebna je jedna instalacija.
NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM

Odakle ovo dolazi: aplikacija one sec. U istrazivanju u kojem je stanka za disanje prethodila odabranoj aplikaciji, korisnici su je
zatvarali tijekom stanke u oko trec¢ine pokusSaja, a broj otvaranja pao je za viSe od polovice. Griining, Riedel i Lorenz-Spreen, 2023.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe bez pametnog telefona ili one koje ne Zele instalirati joS jednu aplikaciju. Vrata prijenosnog racunala nemaju stanku.

Nadahnuto: aplikacijom one sec, Griining, Riedel i Lorenz-Spreen, 2023 — Griining D.J., Riedel F.,, Lorenz-Spreen P., “Directing
smartphone use through the self-nudge app one sec” (2023).
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TJEDAN 4 . 2

NACIN NOSENJA | 3B- Basics - Body » Balance

Rano u krevet i rano iz kreveta Cini covjeka zdravim, bogatim i mudrim.
— BENJAMIN FRANKLIN

Mjesto za stajanje

Lucija, evo price o Claire, Ciji najbolji jutarnji sat takoder nestane u sastanku na kojem svi sjednu.

Claireino tijelo zna za jutarnji sastanak prije njezina kalendara: donji dio leda se namjesti, neka vrsta strpljenja
unaprijed, ramena se pripreme za dugu dionicu. To je sastanak koji najduze traje na adresi 600 Ferry. Stolci se
izvuku, kaputi prebace, kave odlozZe, a dvanaest se ljudi spusti u polozaj onih koji ¢e ovdje ostati neko vrijeme.
Rujansko svjetlo ulazi Cisto preko krova nasuprot, gdje korov u oluku nastavlja svoju godinu. Dok netko ustane,
svjetlost je veé otisla sa stola.

Onoga dana kad se sastanak otegne cijeli sat, Claire hoda natrag prema svom stolu, a presuda joj se cijelim
putem vrti po glavi: trebala je skratiti tocku o mirovinama, trebala je odrediti kraj i drzati ga se. Presuda je stara
druzica i nikad nije bila korisna.

Ne Salje dopis. Dopisi o kradim sastancima postaju tocke dnevnog reda na duzim sastancima.

Umjesto toga sljededi je put drukcija sama prostorija, jer je doSla rano i promijenila je. Stolci su naslagani uz
zid, a stol stoji u sredini poput splavi. Jedan stolac ostaje kraj prozora. Uz njega nema komentara. Ljudi dolaze,
traze kamo bi se smjestili i nalaze samo vlastite noge. Netko se nasmije. Maya sa Sestog kata zauzme kut stola i
govori manje nego inace. Claire to primijeti, zabiljezi u sebi i nije joj drago.

Dok stoje, sastanak ima drukciji tempo. O tockama se odlucuje ili ih se odgodi; nitko se ne raspakira. Tocka o
mirovinama traje Cetiri minute jer svacija koljena imaju pravo glasa. ZavrSavaju unutar pola sata. Koliko Claire
moze procijeniti, odluke su iste kakve bi donijeli i stolci. Jednostavno, ondje gdje je nekad bio sastanak sada stoji
Cetrdeset slobodnih minuta.

Svoje spremi, pa ih u subotu potrosi na trznici, na Standu s posljednjim breskvama, nosedi torbu kuéi kroz
guzvu kao nesto spaseno.
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Claire je dosla rano i naslagala stolce uz zid, pa je tocka o mirovinama trajala cetiri minute jer su svacija koljena
imala pravo glasa, a ona je svojih Cetrdeset slobodnih minuta spremila za trZnicu.

NAPOMENA OD NAS -
Maknite stolce prije nego $to se sudionici sastanka okupe. Potrebna je samo prostorija i jedan stolac ostavljen uz zid, bez
komentara, za onoga komu je potreban.

JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE - JEDNA DRUGA OSOBA

Odakle ovo dolazi: laboratorij za istrazivanje upravljanja. U eksperimentu u kojem su peteroclane skupine rjeSavale zadatak
odlucivanja stojedi ili sjededi, sjedeci sastanci trajali su oko trec¢inu duze i nisu donijeli bolje odluke, iako su se zadovoljstvo i
koristenje informacija razlikovali. Bluedorn, Turban i Love, 1999.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za prostoriju u kojoj necije tijelo ne moze stajati tijekom cijelog sastanka — to je stvarna zapreka, a ne fusnota.

Nadahnuto: laboratorijem za istrazivanje upravljanja, Bluedorn, Turban i Love, 1999 — Bluedorn A. C., Turban D. B., Love M. S., “The
effects of stand-up and sit-down meeting formats on meeting outcomes” (1999); Mansfield L., Hall J., Smith L., Rasch M., Reeves
E., Dewitt S., Gardner B., “"Could you sit down please?" A qualitative analysis of employees' experiences of standing in normally-
seated workplace meetings” (2018).
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TJEDAN 4 - 3

NACIN NOSENJA | 3F. Filter- Focus > Flow

Covjek moZe pisati u bilo koje doba, ako se uporno na to prisili.
— SAMUEL JOHNSON

U zakazanom terminu

Lucija, evo price o Jonahu, kojemu e-posta takoder ne prestaje pristizati u svaki slobodan trenutak dana.

Rashladna komora u restoranu Ferry Street Kitchen najhladnija je prostorija koju Jonah ima i ona u kojoj provodi
svoje najgore minute. Izmedu popisa pripreme i prve narudzbe postoje praznine. U tim prazninama stoji medu
sanducima iza zatvorenih vrata i palcem prolazi telefonom: dobavljacev cjenik, rezervacija koja se preko nodi
smanjila, pitanje o racunu, jos$ jedan racun. Izlazi hladnih ruku, a jo$ hladnija nit svega toga i dalje mu se vrti po
glavi. Nekih se veceri zavrSno pospremanje preskoci jer je posljednja poruka te veceri otvorila jo$ Cetiri.

U ozujku nosi kutije s ruckom preko puta, u poslovnu zgradu na adresi 600 Ferry, cijelim putem na vjetru s
rijeke. Pod zelenom tendom prodavac novina govori stalnoj musteriji da je korov u krovhom Zlijebu preko puta
opet zazelenio — ista pukotina, tre¢u godinu zaredom. Na katu Claire potpisuje primitak kutija jednim okom
gledajudi zidni sat. ,0dgovaram na postu u jedanaest i u Cetiri”, kaze kad primijeti njegov pogled. ,U pola stize
sastanak i s postom je gotovo. Sastanak ne zanima $to mi je otvoreno.”

Spustajuci se dizalom, vidi rijeku izmedu zgrada, smedu i Zivu u ozujku. Shvaca da u rashladnoj komori nema
sata i da ga nikada nece biti: niSta mu ondje ne govori kada da stane.

Povlaci dva retka u kuhinjskom dnevniku. PoSta nakon kombija s trznice, dok ne stigne riba. PoSta nakon
vecCernjeg posluzivanja, do kucanja na vrata iz uliice za kavu osoblja.

Prvi tjedan ruka mu na hladnodi jo$ pronalazi telefon, iz stare navike. Vraca ga u ladicu suhog skladista i
umjesto toga dovrSava brojanje sanduka. Riba stize kad stigne. Kucanje dolazi kad dode. Pretinac se zatvara po
njihovu satu, ne njegovu. Unutar tih termina manje skace sa zadatka na zadatak nego Sto je ikada skakao u
prazninama, a to u vlastitoj kuhinji ne govori naglas. ZavrSno pospremanje vraca se. Rashladna komora ponovno
postaje hladna prostorija puna hrane, sto je jedino za $to je ikad bila sagradena.
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Jonah je povukao dva retka u kuhinjskom dnevniku i prepustio ribi i kucanju da zatvore pretinac, i zavrsSno se
pospremanje vratilo, a rashladna komora ponovno je postala hladna prostorija puna hrane.

NAPOMENA OD NAS -
Smjestite e-postu u stalne termine u kalendaru; sljededi dogadaj, a ne snaga volje, zavrSava bavljenje njome. Za to Vam nista
ne treba.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: s jednog americkog radnog mjesta. Trinaest uredskih radnika provelo je pet dana bez e-poste nosec¢i monitore
sr¢anog ritma; njihov se sréani ritam ustalio u prirodnijem obrascu, rjede su mijenjali prozore i dulje zadrzavali paznju;
ogranicavanje e-poste na termine u kalendaru nije ispitano. Mark, Voida and Cardello, 2012.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za radna mjesta na kojima se doista ocekuje odgovor unutar sata — prvo dogovorite ocekivanja, inace granica narusava
povjerenje.

Nadahnuto: jednim americkim radnim mjestom, Mark, Voida and Cardello, 2012 — Mark, G., Voida, S., Cardello, A., “"A pace not
dictated by electrons": An empirical study of work without email” (2012).

HDI - stranica 46 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision ol Lucia

TJEDAN 4 - 4

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Ako Covjek kako odmice kroz Zivot ne stjece nova poznanstva, uskoro ce se naci sam.
— SAMUEL JOHNSON

Kabina za vrijeme rucka

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake poriv prema drustvenim mreZama. Glavni je lik Theo, Ciji
sat za rucak odlazi na niz objava umjesto na ono cemu je bio nhamijenjen.

Za rucka je kabina Theova automobila — prednje sjedalo — najbolja soba koju ima. Naslon unatrag, jakna preko
osuncanog prozora, najprije kava pa dvadeset minuta leZzanja ravno, a skladiSte moze nastaviti bez njega. Tako je
bilo u srpnju. U rujnu, kad se rasporedi mijenjaju svaki tjedan, kava se jo$ popije, ali zatim izlazi mobitel. Dvadeset
minuta ode na tude ruckove, a alarm se oglasi u njegovoj ruci dok se objave jo$ nizu.

Izade tezi nego $to je usSao. Zna to i svejedno tako radi.

Diego dovede stvar do vrhunca i ne namjeravajuci. Diego obavlja dostave do utovarne rampe — bicikl, bisaga,
mobitel pri¢vr§éen na upravljac. Za jednog rucka nasloni se na otvoren prozor, pogleda mobitel i nenagnuto
sjedalo te kaze: ,To sam ja u Cetiri”, i ode prije nego Sto Theo moze pitati Sto to znaci. Theo zna.

Sjedi s tom mislju. Palac je vec otvorio aplikaciju; palac ima svoja misljenja. Osjeca to malo toplo klizanje, a
ispod njega stariji poriv, onaj iskreni, prema mraku iza ociju, prema snu.

Drzi ikonu dok ne zatreperi, pusti je i aplikacija je obrisana. Zatim druga. Pa treca.

Racun je jo$S negdje ondje; vrata nisu. Ako Zeli pogledati, morat ¢e otvoriti preglednik, sjetiti se lozinke i poslije
se odjaviti. To je naknada, a on je Covjek koji osjeca naknade. PoloZi mobitel na armaturnu plocu, spusti naslon
sjedala i ne zaspi sasvim, ali dvadeset minuta pripada njemu.

U subotu na trznici na Union Squareu mobitel mu je u dzepu tijekom cijelog obilaska. Jednom, kraj Mikolosa
koji prodaje sir, dok ¢eka, ruka mu posegne za njim, ne pronade niSta za otvoriti i izade prazna. Kupi posljednje
breskve, dvije vredice, za majku svoje rodakinje. Cijelog se tjedna prijavio dvaput, oba puta lozinkom, oba puta
nakratko, i broji to kao dvaput pa prestane brojiti. Pojede jednu prije tramvaja, sok mu potece niz zapesce i on ga
pusti.
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Theo je drZao svaku ikonu dok nije zatreperila i pustio je, a na trZznici mu je ruka otisla u dZep, nije pronasla nista
za otvoriti i izasla je prazna.

NAPOMENA OD NAS -

Obrisite aplikacije s nizovima objava i zadrzite racune. Kad pozelite posjetiti sadrzaj, otvorite preglednik, prijavite se,
pogledajte i odjavite se. Nista Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI . JEDNIM SJEDENJEM

Odakle ovo dolazi: korisnici pametnih telefona u 2010-ima. Uobicajena praksa brisanja aplikacija s nizovima objava i zadrzavanja
samo mobilnog preglednika, uz odjavljen racun, tako da svaki posjet trazi prijavu i zavrSava zatvaranjem. (obicaj; nema
jedinstvenog zapisa)

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe kojima kodovi i lozinke ve¢ ometaju stvarne dnevne poslove — prepreke se prelijevaju i na prijavu u banku.

Nadahnuto: korisnicima pametnih telefona u 2010-ima, obi¢ajem bez jedinstvenog zapisa.

HDI - stranica 48 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision ol Lucia

TJEDAN 4 - 5

NACIN NOSENJA | 3B- Basics - Body » Balance

Ako malome dodas samo malo i to ¢inis Cesto, uskoro ce to malo postati veliko.
— HESIOD

Napola spusten zastor

Lucija, ova je pric¢a dosla do Vas preko oznake odmor i briga o tijelu. Glavni je lik Rosa, Cija energija
splasne u isti sat svakog poslijepodneva, a taj sat provodi na kaucu uz niz objava umjesto u krevetu.

Srpanj lezi na Northsideu poput poklopca. Do ranog poslijepodneva kucéa u nizu drzi toplinu kao Sto lonac drzi
juhu. Rosino poslijepodne splasne na uobic¢ajenom mjestu: kuhinjski stolac, ventilator, vrtna gredica iza kuce koja
smedi ondje gdje ona nije bila. Mobitel nudi drugu vrstu leZanja: ravno na kaucu, dok se objave micu, a grah ostaje
nezaliven. Dvadeset se minuta pretvori u pedeset i ostavi je tezom i tromijom nego prije. Uglavnom je kriva
njezina rodakinja, zbog videa.

U straznjoj je sobi zastor napola spusten, a budilica na prozorskoj dasci nije navijena od posljednjeg nestanka
struje. Kupio ju je njezin muz. Na vrhu ima zvono poput biciklistickoga.

Vec tjedan dana odlazi priledi i tijelo joj zna taj sat prije nje. Stopala pocinju gledati prema straznjoj sobi. Ali
mobitel joj je u ruci, kauc je bas tu, a videi su otvoreni — rodakinjini unuci u bazenu. Grah bi joj oprostio; uvijek
oprosti.

Stavi mobitel na kuhinjski stol, zaslonom prema gore, gdje mozZze vikati koliko Zeli.

Zastor spusti do kraja. Budilicu navije i postavi na dvadeset minuta. Legne ravno na krevet, skine cipele, ruke
poloZi na trbuh poput Zene na odru. To sebi kaze svaki dan i svaki joj je dan smijeSno. Zaspi ili ne zaspi; pravilo za
to ne mari. Danas ne zaspi — ventilator, autobus, neko dijete koje negdje nesto odbija. Zatim zvono. Ustaje na prvi
zvuk jer je i to pravilo, a budilica se vraca na prozorsku dasku za sutra.

Nakon cetiri vru¢ina malo popusti. Ona je na gredici s kantom za zalijevanje i grah dobije svoju vodu. Srijeda je,
pa Sest zvona crkve St. Anne's dopire preko Zeljeznickog usjeka — vjeZba zvonjenja, kruzenje i pogreske. Ben
prolazi sa psom, a pas se napinje prema ogradi da ga se pozdravi.

,Uhvatila si sunca”, kaze Ben.
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»Dvadeset minuta”, kaze Rosa. Pas dobije njezinu ruku kroz Zicu, zbog ¢ega je i dosao.

Rosa je zamijenila kauc i videe pravim leZanjem uz namjestenu budilicu — a poslije toga grah je dobio svoju vodu.

NAPOMENA OD NAS -

Drzite se istog ranog poslijepodnevnog sata svaki dan. Zastor spusten, budilica namjestena na dvadeset minuta, mobitel u
drugoj sobi. Legnite ravno i ustanite na prvi zvuk. Potrebna Vam je tamna soba s vratima.

NISTA ZA KUPITI . JEDNIM SJEDENJEM . VRACA SE - TREBA BLOK VREMENA . TREBA PRIVATAN TRENUTAK

Odakle ovo dolazi: Gr¢ka. Ondje je vecina odraslih navela naviku lijeganja u podne, gotovo Cetiri od pet muskaraca i dvije od tri
Zene u jednoj velikoj nacionalnoj kohorti, s danom koji drijemanje dijeli na dva dijela. Naska i sur., 2007.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe s nesanicom — drijemanje se oduzima od no¢nog sna. A potrebna je i privatna tamna soba u rano poslijepodne,
¢ega na vedini poslova nema.

Nadahnuto: Grékom, Naska i sur., 2007.
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TJEDAN 4 - 6

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Ljudi postoje radi jedni drugih.

— MARCUS AURELIUS

Prazno polje

Lucija, ova je pric¢a dosla do Vas preko oznake usporedivanje s drugima. U njoj je Walt, Ciji dan pocinje
vijestima, pa opet vijestima, prije nego sto je poceo i¢im drugim.

Walt je trideset i Cetiri godine prolazio svakom ulicom sjeverno od rijeke, dostavljajuci postu. Sada jednom tjedno
odlazi do kraja linije podzemne Zeljeznice, s manjom torbom i termosicom. U oZujku prve ptice stizu na Heron
Flats noSene vjetrom. Prije svitanja ve¢ je u promatracnici od Sperploce, s prozorskom letvicom zakvacenom u
podignutom poloZaju. To mu je najbolji sat u tjednu. Ima suparnika: pet sati u kuhinji s mobitelom. Vijesti stizu
nepozvane i nastavljaju stizati. Palcem okrece njihov kotac i okrece ga, a onda je Sest i svjetlo je stiglo bez njega.

Amirova je poruka ispod vijesti: Caplja se vratila pod most, stoji kao covjek koji je odlucio propustiti autobus.
Zbog toga stalno otvara mobitel: zbog Amira i starog prijatelja iz poSte. A niz objava svaki put dolazi ispod,
nepozvan, poput covjeka koji Vas iz gostionice slijedi kudi.

Iz promatracnice mocvara izgleda sivo, a onda viSe ne. Prvo jato ptica dolazi nisko s istoka. U dnevnik upise
svoja dva retka, datum i broj, i posegne za mobitelom. Palac mu okrece kotac prije nego $to se zaslon uopce
upalio. Gleda kako to radi, njegov vlastiti palac, u sedamdeset i sedmoj, i ne misli o tome nista dobro.

Ude u racun i po€ne prestajati pratiti sve. Stranicu po stranicu, u promatracnici, dok ptice dolaze.

Za to mu treba vedi dio termosice. Kad zavrsi, jednom okrene kotac i niSta ne dode. Polje u kojemu su Zivjele
vijesti prazno je bijelo polje. Amirova je poruka jo$ ondje, i prijateljeva, i to je sve Sto stroj sada sadrzi. Nedostaje
mu i ne pretvara se da nije tako.

U posljednjem vlaku natrag mobitel cijelu liniju ostaje u torbi. To se nije dogodilo godinu dana. Jednom to
primijeti i pusti. Na Northsideu jo$ ima svjetla. Kuéi ide duljim putem, kraj mosta, da pogleda ¢aplju.
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Walt je u promatracnici, dok su ptice dolazile, stranicu po stranicu prestao pratiti sve, a u posljednjem vlaku natrag
mobitel je cijelu liniju ostao u torbi.

NAPOMENA OD NAS -

Ispraznite niz objava i zadrzite ljude — proSirenjem koje skriva objave ili prestankom pracenja dok polje ne ostane prazno;
poruke i dalje rade. Potrebno je dvadeset minuta.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM

Odakle to dolazi: iz preglednika. Od 2012. proSirenje News Feed Eradicator skriva niz objava na drustvenoj mrezi, dok poruke
nastavljaju raditi. Purohit i kolege 2023. ispitali su tu strogu dijetu, prestanak pracenja svega, u dvotjednom terenskom istrazivanju
sa 138 korisnika Facebooka: vrijeme provedeno na Facebooku smanjilo se za oko dvije tre¢ine u odnosu na kontrolnu skupinu.
Purohit et al., 2023.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za one kojima je posao pratiti niz objava. Isprva je teSko onima koji se boje da ée nesto propustiti — prazno polje pokazuje
cijenu.

Nadahnuto: preglednikom, Purohit et al., 2023 — Purohit, A. K., Bergram, K., Barclay, L., Bezengon, V., Holzer, A., “Starving the
Newsfeed for Social Media Detox: Effects of Strict and Self-regulated Facebook Newsfeed Diets” (2023).

HDI - stranica 52 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision ol Lucia

SEST KAVA

Tjedan 5

Ovaqj tjedan: i dalje malo, 1 korak dalje od stola - Setnja, zid, vrata.

TJEDAN 5 - 1

NACIN NOSENJA | 3B- Basics - Body > Balance

Treba moliti za zdrav duh u zdravom tijelu.
— JUVENAL

Tjedan haljina

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake odmor i briga o tijelu. Glavni je lik Hallida, koja svoj
najzaposleniji tiedan u godini placa vlastitim nocima.

Lipanj je vrijeme kad mladenke pronalaze Hallidu. Knjiga narudzbi na kuhinjskoj polici prijede sa stranice tjedno
na stranicu dnevno: tri vijencanice za suzavanje, sako s perlicama na mansetama, porubi, veo koji je necija baka
nosila u drugoj zemlji. Sve je potrebno za posljednji vikend u mjesecu. Ve¢ je prolazila kroz ovu sezonu. Zna njezin
oblik: ¢etiri dana Sivanja koji ne stanu u cetiri dana.

Na subotnjoj trznici kupuje konac i malo $to drugo kad Ada okrene jedan njezin Sav, odobri ga i pogleda je kako
krojacice gledaju tkaninu od koje se trazi previse. ,Planiras taj tjedan Sivati bez sna”, kaze Ada. ,Ja sam to radila
trideset godina. Najprije kupi san, kao gumbe. To je jedino Sto mozes nabaviti unaprijed.”

Veceri su problem jer su veceri njezine. Narudzbe stizu u deset, a palac na njih odgovara iz kreveta. Mali svijetli
pravokutnik vraca joj onaj jedan sat kad nitko u kuéi niSta ne trazi. To je cijena i uvijek ju je placala.

Tog tjedna odlazi na kat u krevet u devet.

Amir odvede djecu i njihovu buku u udaljenu sobu. Mobitel spava u kuhinjskoj ladici s raCunima. Kroz otvoren
prozor topla vecer nastavlja bez nje. Prve dvije noci lezi u mraku i osjeca se blesavo, poput Zene koja gomila vodu
na kisi.
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Zatim stigne tjedan haljina i traje to¢no onoliko dugo koliko se bojala. Ali ruke joj ostaju ispred igle i kroz Cetvrtu
kratku no¢, onako kako prosle godine nisu. Tek pred kraj osjeti kako zajam sna istjecCe, kako posudeni sati odlaze
kudi da ih se kako treba odspava. Neki se dugovi ne mogu zauvijek placdati unaprijed.

Veo odlazi u subotu ujutro, a ona polako hoda natrag kroz trznicu, pokraj cvijeca, nista ne kupuje i nikomu nista
ne duguje.

Hallida je otisla na kat u devet dok je topla vecCer nastavljala bez nje, osjecajuci se poput Zene koja gomila vodu na
kisi, a tijekom tjedna haljina ruke su joj ostale ispred igle, pa je polako prosSla natrag kroz trZznicu ne dugujuci
nikomu nista.

NAPOMENA OD NAS -

Prije tjedna u kojem ¢e nedostajati sna odlazite rano u krevet nekoliko nodi i stvorite zalihu, umjesto da poslije
nadoknadujete. Potrebne su mirne veceri.

TREBA BLOK VREMENA

Odakle ovo dolazi: vojni laboratorij za istrazivanje spavanja. U istraZivanju u kojem su ljudi nekoliko nodéi provodili dodatne sate u
krevetu prije razdoblja kratkog sna mjerilo se kako ih je zaliha sna nosila kroz to razdoblje i oporavak nakon njega. Rupp i sur.,
2009.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za one koji ne mogu unaprijed viSe spavati — smjenske radnike, osobe koje ne mogu spavati, one koji skrbe o dojencadi — a
njima je to najpotrebnije.

Nadahnuto: vojnim laboratorijem za istrazivanje spavanja, Rupp i sur., 2009 — Rupp T. L., Wesensten N. J., Bliese P. D., Balkin T. J.,
“Banking sleep: Realization of benefits during subsequent sleep restriction and recovery” (2009).
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TJEDAN 5 - 2

NACIN NOSENJA 3A - Awe - Alertness > Achievement, 3B - Basics - Body > Balance

Vazno je ne prestati postavljati pitanja.
— ALBERT EINSTEIN

Dvadeset minuta kiSe

Lucija, ova je prica dosla do Vas preko oznake cudesnost i lijepota. U njoj je Beatriz, o Cijoj veceri kisa
odluci prije nego sto ona sama ista odluci.

Beatriz se vratila iz jutarnje smjene dok je jo$ ostalo nesto dana, a u studenome to nije mnogo. KisSa je na prozoru
jos$ od rucka. Kaput visi na kuki kraj vrata, a ¢izme su ispod njega. Postojao je plan za veCer — neSto na
otvorenome, uz rijeku. Plan tiho zamjenjuju kau¢, mali zaslon i svjetiljka.

Sjedne s telefonom da provjeri jednu stvar. Ta je stvar poruka kéeri njezina rodaka — da se uskoro nademo —
koju je procitala Cetiri puta, a nikad nije odgovorila. Ispod nje je niz objava, a ispod objava mrak koji se spusta u
dvadeset do pet.

Palac ima vlastite zamisli. Ide niz zaslon i svaki put kau¢ malo vise preuzima njezinu tezinu. Cizme ispod
kaputa posljednje su Sto zeli pogledati pa ih pogleda.

Rosa je na svojoj vrtnoj parceli po vremenu koje bi i psa zadrZalo unutra. Ima obicaj redi da je kiSa samo voda.
Beatriz je mozZe Cuti i bez telefona.

Odjene kaput, obuje ¢izme i izade.

Dvadeset minuta, bez odredista. Oko bloka, pokraj vrtnih vrata s lokotom i Rosina graha koji je pocrnio na
kolcima, pa niz stube do rije¢ne staze. KiSa je ona sitna, koja viSe stiZe nego $to pada. Stane pod stablo na zavoju
staze. Preko vode udaljena je obala preuzela ono malo svjetla $to ga ima — nizak sivi sjaj na skladistima, dok je
njezina strana ve¢ mracna. Gleda kako odlazi.

KiSa joj ulazi u ovratnik. Dvadeset minuta je dvadeset minuta.

U stanu objesi kaput na kuku, a ¢izme stavi ispod. Odreze komad Mikolosova sira od subote, pojede ga stojeci
uz kuhinjski pult i ostavi koru ondje. Telefon je na kaucu gdje je pao. Ostaje ondje cijelu veceru.
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Beatriz je odjenula kaput i obula ¢izme koje je zamjenjivao kauc, stala pod stablo na zavoju staze dok je udaljena
obala zadrZavala ono malo svjetla Sto ga je bilo i vratila se komadu sira uz kuhinjski pult.

NAPOMENA OD NAS -
Odjenite kaput, obujte ¢izme i izadite na dvadeset minuta, $to god nebo radilo, bez odredista. Potreban je kaput koji stiti od
kise.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE - NA OTVORENOM - TREBA STVAR ILI DVIJE

Odakle ovo dolazi: iz Skandinavije. Friluftsliv, Zivot na otvorenome, navika je izlaska po vremenu kakvo jest, prikladno odjeven i bez
odredista; Gelter opisuje tu filozofiju i upozorava da je komercijalna ina¢ica usmjerena na opremu izvrée. Gelter, 2000.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za nekoga tko nema odjecu koja stiti od vremenskih uvjeta ili sigurno podrucje za Setnju, niti za tijelo kojemu ¢e dvadeset
mokrih minuta naskoditi. Oprema nije sama praksa.

Nadahnuto: Nadahnuce: Skandinavija, Gelter, 2000.
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TJEDAN 5 - 3

IZVOR ENERGIJE 3M - Meaning - Momentum > Mastery

Ne brinem se sto nemam mjesto, brinem se kako da se osposobim za njega.
— CONFUCIUS

Povodac na kuki

Lucija, ova je pric¢a dosla do Vas preko podrucja oznacenog kao sto daje snagu za dalje. U njoj je Nate,
kojemu telefon subotom ujutro sluzi kao drustvo.

Nateova susjeda preko hodnika drzi vrata malo odsSkrinuta za posStu. Iza procijepa u svibnju je pas. Gleda svoj
povodac na kuki s unutarnje strane vrata nepomi¢nom paznjom bica koje je shvatilo situaciju. Susjeda je na
Stakama od utorka. Nate to zna jer joj je ponio namirnice gore i dobio viSe zahvala nego $to su namirnice
zasluzile.

Za svojim je stolom s kavom i telefonom, a jutro nema oblik. Novine dolaze poslije, od Raya. Utorak u
Halloran'su daleko je. U meduvremenu su tu objave, neka vrsta drustva, ona koja nikad ne pita kako ste. Preko
hodnika psedi nokti jednom zatapsu po podu i stanu.

Pomoli glavu kroz njezina vrata. ,Treba ti nesto.”

Kaze da psa treba prosetati i da je obilazila kvart na stakama. Cuje sebe kako govori da ¢e vidjeti §to moze i
vracda se svojem stolu. Telefon mu je u ruci prije nego Sto je sjeo, a pas jo$ gleda povodac.

Vrada se i skida povodac s kuke. ,Subotom. Osam. Pola sata. Ovako, svaki tjedan.”

U to je doba rijeéna staza sivozelena i ravna, a svjetlo na vodi jos nije odlugilo. Caplja stoji u pli¢aku sa
sklopljenim vratom, kao nesto ostavljeno vani preko nodéi §to jo$ nitko nije pokupio. Ben dolazi ususret svojim
uobicajenim korakom s vlastitim psom. Pogleda Nateova psa, pogleda Natea i kaze: ,,Posuden”, kao $to bi mogao
reci kiSa, a Nate kaze da jest. Preko mosta prolazi tramvajska ¢etvorka i zvoni dvaput.

Pola sata, pa natrag, i povodac na kuku. ProSetao je prije devet u subotu, $to se nije dogodilo od razvoda; ne
razmislja dalje o tome.

Na kiosku Ray mu pruza novine, gleda psece dlake na hlacama i niSta ne kaze, $to je kod Raya primjedba.
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Nate je skinuo povodac s kuke i rekao subotom, osam, pola sata, i prvi put od razvoda prosetao prije devet u
subotu.

NAPOMENA OD NAS -

Preuzmite jedan stalni termin za tudeg psa — isti dan, isto vrijeme, povodac s kuke. Za to trebaju pola sata vani i vlasnikov
pristanak.

NISTA ZA KUPITI - VRACA SE - JEDNA DRUGA OSOBA - NA OTVORENOM

Odakle ovo dolazi: iz skloniSta za Zivotinje i od obiteljskog psa. Sklonista vode rasporede Setnji u kojima volonter ima jedan stalni
termin, a u domovima sa psom jedna osoba preuzima dnevnu Setnju jer je zZivotinji potrebna. (obicaj; nema jedinstvenog zapisa)

NIJE ZA SVAKOGA

Nemojte zbog ovoga nabaviti psa — to su godine troskova, ne taktika. Nije za alergije ili strah od pasa, a nepouzdan Setac Steti
psu.

Nadahnuto: sklonistima za Zivotinje i obiteljskim psom, obicajem bez jedinstvenog zapisa.
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TJEDAN 5 - 4

NACIN NOSENJA | 3B- Basics - Body > Balance, 30 - Others - Outdoors > Outstanding

Zelja za prijateljstvom moZe se roditi brzo, ali prijateljstvo ne.
— ARISTOTLE

Cetvrt sata

Lucija, evo price o Denise, kojoj grupni razgovor takoder zvoni u dZepu i nikada s njom nije sasvim
zavrsio.

Uredska kuhinja na Sestom katu zgrade na adresi 600 Ferry ne pripada nikome, zato je i postala takva. U
mikrovalnoj je pecdnici prsten stare juhe s unutarnje strane vrata. Postoji kut s pisaéem kamo pogresni ispisi odlaze
leci i ostati. Denise ovdje radi devet godina. ViSe je puta rekla da bi netko trebao nesto poduzeti s tom kuhinjom
nego Sto je oprala Salicu koja nije njezina.

Onda jednog rujanskog jutra dode rano i zatekne Beatriz za pultom sa strugalicom kako struze neciju
eksplodiranu juhu sa stropa mikrovalne, tiho pjevajuci dok radi. Beatriz zZivi od ¢iS¢enja ove zgrade. Zgrada je
njezin posao. Juha je vlastiti nered Sestog kata.

Denise je glasna kad je u nesSto sigurna. Do kraja tjedna postoji novih Cetvrt sata, posljednja stvar prije nego sto
se ured zatvori za tjedan. Na pisacu je postavljen mjerac¢ vremena. Svi su stolovi prazni i svatko ima povrsinu koju
treba ocistiti: Salice, policu hladnjaka, kut u kojem leze pogresni ispisi. Pravilo za koje se najvise bori ono je o
Beatriz. Ovo nije vrijeme za pomaganje Beatriz. Beatriz tada uzima stanku, sjededi, uz kavu. Red je na svima
ostalima.

Prvi put, nakon dvije minute, telefon joj se oglasi u dzepu. To je obiteljski razgovor, u kojem su ved tri fotografije
pratete, a palac vec zna oblik odgovora. Ruke su joj u sudoperu. Nastavljaju raditi. Brisanje ima svoj ritam. Ritam
dode do njezinih ramena prije ijedne odluke, a telefon ostane gdje jest.

Mjerac¢ oznaci kraj dok je hladnjak napola ociSéen. Napola ociSéen upravo je ono Sto pravilo kaze: kad vrijeme
istekne, stajes. Ostavlja policu na kojoj je radila i susi ruke.

Maya je uz prozor s krpom i Salicom, gledajuci prema krovu preko puta. ,Korov je jos gore”, kaze. ,Procvjetat ¢e
u listopadu, vidjet ¢eS.” Kuhinja ne miriSe ni na Sto, $to je na Sestom katu miris koji ima ime.

HDI - stranica 59 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision ol Lucia

Denise je zadrZala ruke u sudoperu kad se obiteljski razgovor oglasio nakon vec tri fotografije pratete, a mjerac je
zavrsio Cetvrt sata s napola ociséenim hladnjakom, kako pravilo i nalaze.

NAPOMENA OD NAS -

Jednom tjedno odredite Cetvrt sata da svi zajedno Ciste zajednicki prostor — ukljucite mjerac¢ vremena i pustite da on oznaci
kraj, bilo gotovo ili ne. Potrebni su samo mjerac¢ vremena i dogovor.

JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: japanske Skole. U praksi souji ucenici svakog dana zastanu u odredeno vrijeme i provedu Cetvrt sata Cisteci
ucionice i hodnike kojima se svi koriste, a zvono oznacava kraj bez obzira na to jesu li zavrsili. (obi¢aj; nema jedinstvenog zapisa)

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za onoga tko vec €isti, na poslu ili kod kuée — red je na svima ostalima. I pustite da mjerac¢ oznaci kraj ¢ak i usred posla, inace
se posao §iri. Skolska verzija iz koje ovo preuzimamo svakodnevna je i obvezna za svakog uéenika; tiedno i dobrovoljno nasa je
promjena, a ne njihova.

Nadahnuto: Nadahnuce: japanske Skole, obicaj bez jedinstvenog zapisa.
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TJEDAN 5 - 5

NACIN NOSENJA | 3A-Awe - Alertness > Achievement

Ljude ne uznemiruju stvari, nego nacela i predodzbe koje o stvarima stvaraju.
— EPICTETUS

Prazna kuka

Lucija, ova je pric¢a dosla do Vas preko oznake Zivot izvan ekrana. U njoj je Ben, koji Seta uz glas u
svakom uhu sto govori kako biti bolji na poslu.

Ben Sece psa Biscuita jer Lily joS ne moze. Vikendom je Setnja uvijek ista: dolje do rijeCne staze, pokraj zgrade s
ateljeima, gore do pekarnice u Northsideu po kruh pa kudi. U listopadu stazu prekriva liS¢e, a do Cetiri prvi je mraz
vec¢ dosao i proSao. Ben hoda brzo. Podcast o tome kako biti bolji na poslu vec je spreman, palac iznad gumba za
reprodukciju, a pas poznaje put dovoljno dobro da zapravo on vodi Bena.

Dizalica nad gradiliStem kraj ateljea ondje je od kolovoza. Nitko je ne gleda. Drzi praznu kuku iznad cetiri ulice,
a Ben je ispod nje prosao cetrdeset puta.

Na vratima Lily drzi povodac u $aci jer je ona ta koja ga predaje. KaZe: ,Biscuitu je dosadila rijeka. Odvedi ga
nekamo gdje jos nije bio.” On kaze da je pekarnica kod rijeke. Ona kaze da to nije smisao i zatvori vrata.

Palac mu je na gumbu. Prve su mu rije¢i u uhu — muskarac govori da je razlika izmedu dobrog i izvrsnog — a
kuka stoji iznad njega, nepomicna. Iza nje nebo nad krovovima radi nesto veliko, sivo i zlatno, a nitko ga nije pitao
za misljenje.

Izvadi slualicu. Setnji zada drukéiji zadatak.

Petnaest minuta trazi ono Sto je vece od njega ili $to ne razumije. Dizalicu i kako ostaje uspravna. Rijecni zid,
stariji od grada koji misli da ga posjeduje. Vrijeme koje u jednom komadu dolazi preko krovova sa zapada. Kad mu
nesto privuce pogled, zastane i dopusti mu to, a Biscuit zastane s njim, zbunjen, ali voljan.

Kod zgrade s ateljeima Hana je na utovarnoj rampi, s glinom do lakta, i gleda isto nebo. Podigne jednu sivu
ruku.
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Dok stigne do Northsidea, maniji je, onako kako se ¢ovjek osje¢a malenim pred velikim stvarima. Tako bi to rekao
kad bi ga netko uporno pitao, a nitko ne pita. Miris pekarnice dolazi mu ususret niz ulicu jedan blok ranije. Kupi
kruh. Na putu kudi Biscuit povuce prema rijeci i dobije svoje.

Ben je izvadio slusalicu ispod prazne kuke i Setnji zadao drukciji zadatak, a dok je stigao do Northsidea, osjecao
se manjim.

NAPOMENA OD NAS -

Petnaestominutnoj Setnji u koju biste ionako otisli zadajte drukciji zadatak: trazite ono $to je golemo ili Sto ne razumijete —
dizalicu, vrijeme, stari zid — i zastanite kad Vam nesto privuce paznju. Potrebna je Setnja u koju vec idete.

JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE - NA OTVORENOM - TREBA BLOK VREMENA

Odakle ovo dolazi: iz tjednih Setnji starijih odraslih osoba. U pokusu sa 60 ljudi tijekom osam petnaestominutnih Setnji, oni kojima
je reCeno da traze ono $to je golemo izvjestavali su o viSe radosti i manje svakodnevne uznemirenosti od onih koji su Setali na
uobicajen nacin; zabrinutost i snizeno raspolozenje ostali su nepromijenjeni. Sturm et al., 2022.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za noge koje ne mogu izdrzati petnaest minuta ni za vrijeme nakon mraka. Ne radi se o veli¢ini kakvu imaju oluje i litice.

Nadahnuto: Nadahnuce: tjedne Setnje starijih odraslih osoba, Sturm et al., 2022 — Sturm V.E., Datta S., Roy A.R.K,, Sible I.J., Kosik
E.L., Veziris C.R., Chow T.E., Morris N.A., Neuhaus J., Kramer J.H., Miller B.L., Holley S.R., Keltner D., “Big smile, small self: Awe walks
promote prosocial positive emotions in older adults” (2022).
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TJEDAN 5 - 6

NACIN NOSENJA | 3B- Basics - Body > Balance, 30 - Others - Outdoors > Outstanding

Kap kise probija rupu u kamenu, ne silom, nego cestim padanjem.
— HUGH LATIMER

Vecer kupanja

Lucija, evo price o Dariju, Ciji radni dani takoder prolaze u toploj kutiji uz osvijetljen zaslon kao drustvo.

Na plo¢nicima je sol, uz rub rijeke led, a Darijev kombi zna put preko grada prije njega. Vodoinstalater je i
danasnja je intervencija u Finnish Hallu: ventil tusa koji curi iza Sezdeset godina starih plocica. Veéinu dana radi
sam. Radio govori, mobitel zasvijetli u drzacu za ¢ase na svakom crvenom svjetlu, a on prolazi hladnim gradom u
toploj kutiji i ni s kim ne govori do vecere.

Tomas mu drzi svjetlo dok lemi spoj. Tomas loZi pec za veCer kupanja, a para vec klizi ispod vrata poput duha.
Kad ventil zadrzi vodu, Tomas gleda kako se klju¢ vraca u smotuljak za alat i kaze: ,,Ostani na kupanju. Zasluzio si
vruéinu koju bi mi inace naplatio.”

~Ja ne..” po¢ne Dario i tu stane, Sto je za Darija pola govora.

»Nitko ne. Svejedno dodi”, kaZze Tomas.

U svlacionici odjeca ide u ormari¢, a s njom i mobitel. Ruka mu jednom kratko prode naprazno uz bok gdje je
bio dZep. Zatim nema $to nositi ni na Sto odgovarati, pa ulazi praznih ruku kao i svi ostali.

Na klupi su isti muskarci kao svaki tjedan. Peru se polako, brzinom koju nijedan posao ne bi platio, i razgovaraju
o ledu na rijeci, necijem dimnjaku, ni o ¢emu. Nitko ne pita $to vozi ni koliko naplacuje. To nije isto kao da
prostorija ikoga €ini jednakim; samo u njoj nema dZepova. Tomas ga bez komentara smjesti na nisku klupu, gdje je
vruéina kaput, a ne zid. Darijeva se ramena spuste od usiju prije nego Sto je iSta odlucio o njima.

Ostaje i na drugom krugu.

Poslije stoje na trijemu u ru¢nicima, ¢etiri muskarca s kojih se u mraku dize para. Snijeg pada u njihovu paru i
nestaje stopu iznad njihovih glava. Preko krovova, slabo na rije€énom vjetru, jedno od Sest zvona crkve St. Anne's
govori koliko je sati svakomu tko je vani.

»Sljededi tjedan u isto vrijeme”, kaze Dario snijegu, prije nego $to ga itko moze pitati.
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Dario je stavio mobitel u ormaric s odjecom i usao praznih ruku, a poslije je na trijemu, dok se s njega u mraku
dizala para, rekao sljedeci tjedan u isto vrijeme prije nego Sto ga je itko mogao pitati.

NAPOMENA OD NAS -

Idite na zajednicko kupanje u isti sat svakog tjedna, s istim ljudima, i perite se dovoljno polako da mozZete razgovarati; odjeca
i mobitel ostaju u ormaricu. Potreban je novac.

JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE - JEDNA DRUGA OSOBA .- STOJI MALO NOVCA - TREBA BLOK VREMENA

Odakle ovo dolazi: javno kupaliste, hamam, banja i jjimjilbang. Ljudi odlaze u odredeno vrijeme u istom drustvu, peru se vrlo
polako tijekom nekoliko sati i razgovaraju; odjeca ostaje u ormaricu. (obicaj; nema jedinstvenog zapisa)

NIJE ZA SVAKOGA

Ne u prostoriju koja prije svega nije sigurna. Ta mjesta nisu otvorena svima: ovdje navedene kupali$ne tradicije u pravilu razdvajaju
ljude po spolu, a mnoga mjesta isklju¢uju trans osobe. TrazZi novac i privatnost, vrucina je stvarna i nitko prostoriji ne duguje svoju
kozu.

Nadahnuto: javnim kupalistem, hamamom, banjom i jjimjilbangom, obicajem bez jedinstvenog zapisa.
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SEST KAVA

Polica

Za dane kad Zelite nesto drugo: Sest prica koje grade na onome Sto vec funkcionira - ne potreba, nego

ponuda.

POLICA - 1

IZVOR ENERGIJE 3M - Meaning - Momentum > Mastery

Rastuce dobro svijeta djelomicno ovisi o nepovijesnim ¢inima.

— GEORGE ELIOT

Staklenka na polici

Lucija, evo price o Kasiji, koja takoder primjecuje da joj se energija vraca tek kada nekome nesto duguje.

Kasia ¢uva datume kao $to drugi ¢uvaju kljuc¢eve. Drugi studenoga dan je njezine majke, dan koji Cuva za nju, i to
je sutra. Na polici iznad Stednjaka je staklenka. U njoj su gljive koje je osusila u listopadu, iz drzavne Sume i Setnje
s bratom po kiSi. Majcino jelo treba te gljive. Staklenka je na polici tri tjedna, ¢eka i u nju se gleda.

Smjena u laboratoriju zavrSava u Cetiri. Do pet je na kaucu s telefonom, a telefon je grupni razgovor. Razgovor
je mjesto gdje gljive sada Zive: tko je $to pronasao i gdje; fotografije koSara; rasprava o onoj koja je ili jestiva ili
prica. Objavila je svoju koSaru. Prolistala je sve tude. KiSa je na prozoru, a mrak je od dvadeset do pet. Razgovor
jos traje i ondje je toplo na nacin na koji u kuhinji nije.

Sutra nitko ne dolazi. Brat je uz Sumu sa svojom obitelji. Nekada je jelo bilo za cijeli stol, a stol je sada jedan
tanjur. Telefon je dobro mjesto da se o tome ne razmislja.

Staklenka je gleda s police. To je smijeSna reCenica i ona je svejedno misli.

Ustaje. Skida brasno.
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Radi to onako kako se radilo. Tijesto ide na stol. Gljive se namoce i sitno nasjeckaju, zatim luk. Svaki mali punjeni
jastucic od tijesta zatvara se palcem, cijeli nespretni sat toga. Postavlja dva tanjura jer se tako postavljalo i jednom
naglas izgovara datum kuhinji, na poljskom. Jede s jednog tanjura, a drugi stavlja pod krpu. Razgovor se nastavlja
bez nje.

U tramvaju u Sest Jade iz bolnice dobiva drugi tanjur u kutiji na krilu, joS hladan od prozorske klupcice. ,,Za $to
je ovo.”

»Drugi je”, kaze Kasia, kao da je to datum koji bi svatko znao. Jade pojede jedan jastuci¢ prije svoje postaje.
Kod kude je staklenka na polici napola lakSa i u sebi ima sljedecu godinu.

Kasia je na majcin dan skuhala majcino jelo i postavila dva tanjura — i staklenka na polici postala je laksa, sa
sljedecom godinom u sebi.

NAPOMENA OD NAS -

Na njihov dan skuhajte jelo nekoga tko je otiSao, onako kako se pripremalo, za onoga tko jede. Jednom naglas izgovorite
datum. Za to trebaju kupnja namirnica i jedna vecer.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE - TREBA BLOK VREMENA

Odakle ovo dolazi: iz autohtonih zajednica Meksika. Svake godine krajem listopada i pocetkom studenoga obitelji pripremaju
omiljena jela svojih pokojnika i postavljaju ih na kuéni oltar i grob. UNESCO Intangible Cultural Heritage, 2008.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za dan kad bi miris bio previSe. Tuga koju jelo moZe potaknuti stvarna je i dobro je to znati prije nego Sto se tava stavi na
Stednjak.

Nadahnuto: autohtonim zajednicama Meksika, UNESCO Intangible Cultural Heritage, 2008.

HDI - stranica 66 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision ol Lucia

POLICA - 2

IZVOR ENERGIJE 3M - Meaning - Momentum > Mastery

Jer to je tvoj posao - dobro odigrati dodijeljenu ulogu, a njezin izbor pripada drugome.
— EPICTETUS

Crveno staklo

Lucija, evo price o Grace, Cije nocCi takoder zavrsavaju vijestima triput procitanima na tabletu.

Pekarnica ispod Graceine zgrade pocinje prije svitanja. Miris dolazi kroz podne daske dok je ulica jo$ tamna i
jednom mjesecno njezin je alarm. Prve subote. Na polici kraj vrata crvena staklena posuda za svijecu stoji prazna,
kao od posljednje. KiSa je padala cijeli tjedan. Jutros je, za promjenu, nebo iznad Northsidea isprano i objeSeno da
se susi, a svjetlo na mokrim krovovima tvrdo je, studenacko. Sest godina ovog mjeseca.

Tablet je na naslonu stolice, gdje je proveo noé. Citala je vijesti u deset, u jedanaest i u deset do jedan. Sada
opet Zeli da ga se uzme i ona ga uzima. Iste su vijesti ondje Cetvrti put i ona ih ¢ita stojedi, u kaputu.

Preko odmorista Frankova su vrata otvorena radi kante. Pogleda njezin kaput i kaze: ,Prosli si mjesec kasno
otisla gore”, pa odnese kantu dolje. Frank obi¢no ne uspije toliko rijeci.

Uzima krpu iz ladice, svijecdu iz kutije od Sest i crveno staklo te odlazi.

Podzemnom Zeljeznicom ide do posljednje postaje i penje se kroz Hillcrest, s mokrim liS¢em spljostenim na
plo¢niku, do reda i njegova nadgrobnog kamena, treéeg od javora. Grace brise kamen. Cupa travu uz rub. Stavlja
novu svijeéu u crveno staklo i pali je, a plamen stoji uspravno jer ovaj put nema vjetra. Zatim stoji minutu s rukama
u dZepovima i niSta mu ne kaze jer nije ni za Zivota.

Ispod nje cijeli je grad razastrt u tvrdom svjetlu: rijeka, most, krovovi Northsidea. Medu njima je toranj crkve St.
Anne's, s prozorima s lamelama i Sest zvona unutra, tihima do srijede.

Vrada se pjeSice duljim putem i ne vadi tablet u vlaku.

U srijedu na pletenju Ada pita je li otiSla gore.

»Prva subota”, kaze Grace i time je stvar rijeSena.

Crveno staklo ponovno je na polici, prazno mjesec dana, a kutija svije¢a spala je na pet.
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Grace je odnijela krpu i crveno staklo do kamena treceg od javora, a plamen je stajao uspravno jer ovaj put nije
bilo vjetra.

NAPOMENA OD NAS -

Uzmite krpu i novu svijecu istog dana svakog mjeseca. ObriSite kamen, pocupajte travu uz rub, postavite i zapalite svijecu,
stanite minutu i vratite se pjeSice duljim putem. Za to trebaju novac za svijecu, sat vremena i vozna karta.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE - NA OTVORENOM

Odakle ovo dolazi: s obiteljskih grobova u Japanu i Slovackoj. Zene u Japanu odrzavaju obiteljski grob kao stalnu kuc¢ansku
duznost, a u Slovackoj obitelji svake godine odlaze na grobove na Sve svete i Dusni dan. Nakamatsu, 2009; Uhrin, 2026.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za prvu godinu nakon gubitka — ovo je ustaljeno sjec¢anje, ne svjeza Zalost. Ako posjeti postanu prisilni ili ih pocnete
dozZivljavati sa strepnjom, prestanite.

Nadahnuto: obiteljskim grobovima u Japanu i Slovackoj, Nakamatsu, 2009; Uhrin, 2026.

POLICA - 3

IZVOR ENERGIJE 3M - Meaning - Momentum > Mastery

A koja je tvoja duZnost? Zahtjevi dana.
— JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

Traze se altovi

Lucija, evo price o Eleni, Ciji jedini telefon takoder zvoni za radnju i obitelj, a nikada za nju.

U listopadu Elena navecer zakljucava Cistionicu i ide kuci duljim putem, pokraj crkve St. Anne's, zbog zvuka lis¢a.
Telefon u kaputu telefon je radnje i obiteljski telefon, jedan telefon: Zena zbog vijencanice, Tomas zbog saune, sako
koji se nikako ne da ocistiti. Zvoni za sve. Za nju nije zazvonio godinama.
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Prozor Zupne dvorane otvoren je dok ona prolazi. Unutra zbor prolazi skladbu. U sredini akorda je rupa, dionica
niskih glasova koja bi trebala biti ondje, a nije. Dirigent ih zaustavlja, krenu opet, a rupa je jo$ tu. Na vratima
dvorane je list: TRAZE SE ALTOVI. UTORKOM 7:30.

Telefon zasvijetli u njezinoj ruci. Zena zbog kaputa. Elena odgovara hodajudi, a iza nje zbor opet kreée i opet
staje.

Nije pjevala od Skole. Cijeli tjedan list ostaje gdje je bio, a telefon gdje jest. Do sljedeéeg utorka dvaput si je
rekla da ona nije taj tip: radnja, Tomas, glasan glas koji se prenosi preko pulta. U sedam i dvadeset pred vratima je
dvorane s telefonom u ruci, ¢itajuéi poruku o porubu.

Ulazi.

Grace silazi stubama s tornja sa smotanim uzetom zvona preko ruke, suha poput lista s himnom. ,Altovi su na
drugoj strani. Ne daj mu da te stavi sa sopranima, dovoljno su glasni.” Elena preuzima nisku dionicu, bez sola.
Drugi put rupa u akordu viSe nije rupa i dirigent kimne i nastavi. Iznad njih Sest zvona visi vezano i tiho, kao
utorkom.

To je jedna vecCer i samo niska dionica, a svidjela joj se viSe od svega od ljeta. To je njezino vlastito izvjesSce,
vrijedno koliko takva izvjeScéa vrijede. Na stubama cita dvije poruke koje su stigle dok je pjevala.

Tomas za stolom s vijestima podiZe pogled. ,,Kasnis.”

»~Ja sam alt”, kaze Elena.

Elena je usla u sedam i dvadeset i preuzela nisku dionicu bez sola, a drugi put rupa u akordu vise nije bila rupa.

NAPOMENA OD NAS -

Pridruzite se jednom zboru ili bendu i drzite jednu dionicu — niski alt, basovsku liniju — svakog tjedna. Bez sola i bez odbora.
Za to trebaju jedna vecer tjedno i glas koji moze drzati ton.

NISTA ZA KUPITI - VRACA SE - JEDNA DRUGA OSOBA - TREBA BLOK VREMENA

Odakle ovo dolazi: iz engleskih zborova. Vise od Seststo zborskih pjevaca ispunilo je upitnik dobrobiti i postiglo visoke rezultate na
svim njegovim ljestvicama, a vedina se sloZila da im pjevanje ¢ini dobro; anketa medu ljudima koji ve¢ pjevaju, bez usporedne
skupine. Clift and colleagues, 2010.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za one kojima audicija zatvara vrata ili ¢iji glas ili sluh ne mogu drzati dionicu. Koncerti dodaju obveze; ako niste sigurni, prvo
prisustvujte jednoj probi.

Nadahnuto: engleskim zborovima, Clift and colleagues, 2010 — Clift S., Hancox G., Morrison 1., Hess B., Kreutz G., Stewart D.,
“Choral singing and psychological wellbeing: Quantitative and qualitative findings from English choirs in a cross-national survey”
(2010).
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POLICA - 4

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

Dragi stari svijete, vrlo si lijep i drago mi je Sto sam Ziva u tebi.
— L. M. MONTGOMERY, ANNE OF GREEN GABLES

Boja na zahtjev

Lucija, evo price o Owenu, koji takoder vise voli boju kad je mora zatraZiti.

Zaslon Owenova mobitela siv je od proljeca; postavio ga je tako da ne prikazuje boje. To nije poruka i ne spominje
to, osim kad mu netko vrati uredaj zabrinuta lica. Sivo je jednostavno mjesto gdje mobitel sada Zivi. Boju ukljucuje
samo kad postoji razlog, kao Sto Covjek upali svjetiljku da pronade jednu staklenku u ormaricu.

Srpanj je stigao odjednom, kao i obi¢no, a poslovna zgrada u Ferry Streetu pusta klimatizaciju uz bu¢no
negodovanje. Dvaput tjedno putuje vlakom u sedam i ¢etrdeset osam i bira posljednji vagon, onaj tihi. Po ovoj je
vruéini to vagon papirnatih lepeza i bez razgovora. U predvorju Owen s kolegom ¢eka dizalo koje je zapelo na
Sestom katu. Kolega posudi njegov mobitel da provjeri vlakove i stigne do pola voznog reda prije nego Sto
podigne pogled.

»,Nesto nije u redu s tvojim zaslonom.”

.To je postavka”, kaze Owen. Pruzi ruku i uklju¢i mu boju, pa vozni red opet postane zelen, crven i koristan. Vrati
ga na sivo kad dobije mobitel natrag.

To je cijeli dogovor. Boja za vozni red i boja za fotografije koje majka Salje iz svojeg vrta, a koje su je zasluZile.
Sivo za ostalo. Neobican dio, koji ne bi spominjao za vecerom, jest ono Sto sivo radi nizu objava. Nista ne
zabranjuje. Jednostavno zaustavi na¢in na koji sadrzaji dolaze poput vremena. Cesce odlaze mobitel, kao sto
Covjek odlozi knjigu koja je tiho prestala govoriti o icemu.

Sljededeq je jutra kraj prozora s kavom, stigao rano, prije ostalih. Gleda prema jednakoj zgradi nasuprot i
primijeti da je korov u njezinu krovnom oluku procvao.

Malen je i Zut, potpuno nezainteresiran za obje zgrade, i to je, zakljuci on, boja koja ne trazi bas nikakvu
postavku.
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Owen je drZzao mobitel sivim i ukljucivao boju za kolegin vozni red i majcin vrt, pa je niz objava prestao dolaziti
poput vremena, a procvjetali korov u oluku nasuprot nije traZio bas nikakvu postavku.

NAPOMENA OD NAS -
Postavite mobitel na sivo kao zadano i ukljucite boju kad postoji razlog — vozni red, fotografije koje su je zasluzile — pa
vratite. NiSta Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM

Odakle ovo dolazi: sveucilisni kampus. Studenti prijediplomskog studija koji su na osam do deset dana postavili mobitele na sive
tonove provodili su manje vremena na drustvenim mrezama i pregledavanju interneta, ukupno oko trideset osam minuta dnevno
manje, bez promjene u gledanju videa; raspoloZenje se jednako poboljSalo u objema skupinama, pa se sivim tonovima nije
pripisao ucinak na raspolozenje. Holte i Ferraro, 2020.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za fotografe, dizajnere ni bilo koga tko cita zaslon prema bojama — crvene i zelene oznake takoder posive, $to je stvaran
gubitak.

Nadahnuto: sveuciliSnim kampusom, Holte i Ferraro, 2020 — Holte, A. J., Ferraro, F. R., “True colors: Grayscale setting reduces
screen time in college students” (2020); Dekker, C. A., Baumgartner, S. E., “Is life brighter when your phone is not? The efficacy of a
grayscale smartphone intervention addressing digital well-being” (2024).
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POLICA - 5

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

U svakoj setnji s prirodom covjek dobije mnogo vise nego sto traZi.
— JOHN MUIR

Ladica

Sofijin stol gleda prema prozoru, a prozor prema zgradi na adresi 600 Ferry. U prizemlju zgrade na adresi 600
Ferry zelena je tenda kioska s novinama. U sijeénju ljudi stoje pod njom, sklonjeni od snijega, podignutih
ovratnika, ¢ekajuc¢i semafor. Promatra ih viSe nego $to bi trebala. Njezino je ime najnovije na vratima. Popis na
bloku ima ¢etrnaest redaka, a mobitel lezi zaslonom prema dolje kraj tipkovnice, kao da to iSta rjeSava.

Jednom zavibrira uz drvo. Drvo prenese vibraciju u njezino zapeSée. Okrene ga — partner, ne; trgovina, da,
Cetrdeset popusta — pa ga vrati. Pronade recenicu u kojoj je bila onako kako ¢ovjek pronade stubu u mraku:
potkoljenicom.

Ranije joj je u podzemnoj Zeljeznici Zena sa Sestog kata preko puta kimnula, kao $to to rade. Sofia je kimnula
natrag s mobitelom u ruci, promasila svoju stanicu za jednu i hodala natrag kroz sol.

Prazan bijeli kalendar za veljacu otvoren je u drugom prozoru na zaslonu. Boji ga se na nacin koji ne bi
izgovorila naglas u ovoj zgradi.

Mobitel opet zavibrira. Ruka joj je ve¢ ondje. Stvar je u tome da je ruka ne pita; ide prema drvu kao $to bi iSla
prema prekidacu za svjetlo. Pod stolom je ladica sa spajalicama za papir i punjacem za mobitel koji viSe nema.

Otvori ladicu, stavi mobitel u nju, zaslonom prema gore, zvuk ukljucen, i zatvori ladicu.

Drvo je tiho. Sljedeca je vibracija mala daleka stvar u ladici. Da bi ga uzela, morala bi ustati, a ona ne ustaje.
Recenica o najmu ide dalje do kraja, pa i ona nakon nje. Preko puta snijeg posivi, a ljudi pod tendom se promijene,
pa opet promijene. U Cetiri ladica zavibrira i ona ustane zbog nje, jednom, namjerno — majka je. Javi se uz prozor
gledajuci dolje prema zelenoj tendi, pa ponovno sjedne i zatvori ladicu.
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Sofia je stavila mobitel koji vibrira u ladicu i zatvorila je — a reCenica o najmu nastavila je do kraja, pa i ona nakon
nje.

NAPOMENA OD NAS -

Stavite mobitel u zatvorenu ladicu, sa zvukom uklju¢enim ako poziv mora doprijeti do Vas. PoloZzen zaslonom prema dolje na
stol ne racuna se. Potrebno je deset sekundi.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: psihologijski laboratorij. U eksperimentima u kojima su ljudi ostavljali mobitel u drugoj prostoriji umjesto na
stolu, postizali su bolje rezultate na testovima zadrzavanja sadrzaja na umu, tim viSe $to su viSe ovisili o mobitelu; kasniji pregledi
osporavaju veli¢inu uc¢inka. Ward i sur., 2017.

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe koje skrbe o drugima, osoblje u pripravnosti ni bilo koga s ranjivom osobom koja o njemu ovisi. Ondje mobitel ostaje
nadohvat ruke, sa zvukom uklju¢enim, bez srama.

Nadahnuto: psihologijskim laboratorijem, Ward i sur., 2017 — Ward, A. F,, Duke, K., Gneezy, A., Bos, M. W., “Brain Drain: The Mere
Presence of One's Own Smartphone Reduces Available Cognitive Capacity” (2017); Ruiz Pardo A.C., Minda J.P., “Reexamining the
'brain drain' effect: A replication of Ward et al. (2017)” (2022).
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POLICA - 6

IZVOR ENERGIJE 3E - Environment - Energize > Empower

By
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Ako sam vidio dalje, to je zato Sto sam stajao na ramenima divova.
— ISAAC NEWTON

Jedna rije¢ dnevno

Lucija, evo price o Franku, Ciji je mobitel takoder usao u kucu kao usluga i koji prepoznaje lanac kad ga
vidi.

Frankov sin postavio mu je mobitel za BozZi¢, za kuhinjskim stolom, sa strpljenjem covjeka koji konju objasnjava
zeljezni¢ki prijelaz. Otad je dvaput zasvijetlio, a Frank ga je oba puta pogledao onako kako gleda vrijeme. Zivi u
unutarnjem dZepu njegova kaputa, s naocalama za Citanje, i ni zbog ¢ega ne izlazi.

Zatim je u veljaci sin, dok je bio u posjetu, na njega stavio igru. ,Jedna dnevno, tata. Rije¢. Svi dobiju istu, a kad
kaput.

Otapa se pa smrzava. Pod zelenom tendom u Sest i pet plocnik je ledena ploha. Ray slaze sveznjeve novina
skinutih rukavica. Novine su tople od sveznja, na nacin koji Frank voli i ne bi spomenuo. Stoji s njima pod tendom.
Izvadi mobitel — nesto Sto jos$ nikad nije ucinio stoje¢i — pronade igru gdje ju je decko ostavio i rijesi rijec.
Trebaju mu Cetiri pokusaja. Slova pozelene. Zaslon kaze da je sljedeca sutra. Tu je mali broja¢ dana i on ga

namjerno ne gleda, jer prepoznaje lanac kad ga vidi: niz dana koji trazi da ga se ne prekine.

Vrati mobitel u kaput.

To je sve i u tome je cijela stvar: nesto je zavrsilo i on je pustio da zavrsi. Cita novine pod tendom dok se
svjetlost vrada — minutu viSe nego jucer, kaze Ray, koji broji takve stvari. U 7:48 u posljednjem je vagonu vlaka iz
Uniona, s novinama presavijenima na krizaljci. Mobitel je u kaputu, taman, gotov za danas, poput peci prigusene
za nod.

Sljededeq jutra led je postao voda, a do mraka ¢e opet biti led. Ray mu pruZzi novine. ,Jesi li ve¢ rijeSio svoju
rijec?”

»Ne prije nego Sto dobijem novine”, kaze Frank.
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Frank je rijesio rije¢ pod tendom i pustio da se igra zakljuca do sutra — a mobitel se vratio u kaput, taman, gotov
za danas.

NAPOMENA OD NAS -

Obrisite igru koja nema posljednju razinu. Zadrzite jednu zagonetku koja dolazi jednom dnevno i zakljucava se do sutra —
zakljucavanje je zavrSetak. Nista Vam nije potrebno.

NISTA ZA KUPITI - JEDNIM SJEDENJEM - VRACA SE

Odakle ovo dolazi: novinske zagonetke i Wordle. Josh Wardle osmislio je Wordle 2021. tako da daje jednu zagonetku dnevno i
zakljuca se do sutra, pravilo koje je namjerno preuzeo iz igre New York Times Spelling Bee. (obicaj; nema jedinstvenog zapisa)

NIJE ZA SVAKOGA

Nije za osobe koje strahuju od prekida niza, kojima broja¢ dana postaje vlastiti lanac, upravo ono Sto treba izbjedi. Nije za one koji
bi jednostavno dodali jo§ pet dnevnih igara.

Nadahnuto: novinskim zagonetkama i igrom Wordle, obi¢ajem bez jedinstvenog zapisa.

HDI - stranica 75 od 89 Eksploratorni pilot



hdi.vision

Knjiga Lucija

KAZALO PRICA

trideset i Sest na prvi pogled

Tjedan 1
O Druga Carapa 5
O Ako zavibrira 7
O Sivi zaslon 9
O Prazne CasSe 11
O Posljednja cetvorka 13
O Pristup 15
Tjedan 2
O Tri dostave 17
O Prvi gutljaj 19
O Nedjelja bez interneta 21
O Tri pogleda 23
O Usporavanje prije mosta 25
O Posta moze Cekati 27
Tjedan 3
O Najudaljenija stvar 29
O Limena kutija za sjeme 31
O Dostava kruha 353
O Rub tanjura 35
O Plitica za kovanice 37
O Svjetiljka na prozorskoj dasci 39
Tjedan 4
O Deset sekundi 41
O Mjesto za stajanje 43
O U zakazanom terminu 45
O Kabina za vrijeme rucka 47
O Napola spusten zastor 49
O Prazno polje 51
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Knjiga Lucija

Tjedan 5
O Tjedan haljina 53
O Dvadeset minuta kise 55
O Povodac na kuki 57
O Cetvrt sata 59
O Prazna kuka 61
O Vecer kupanja 63

Polica
O Staklenka na polici 65
O Crveno staklo 67
O Traze se altovi 68
O Boja na zahtjev 70
O Ladica 72
O Jedna rije¢ dnevno 74

Trideset i Sest naslova, tjedan po tjedan - oznacite ih kvac¢icom ili nemojte. Brojevi stranica odnose se na tiskano izdanje; na

mobitelu svaka pri¢a pocinje na vlastitom zaslonu.
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KOGA STE UPOZNALI

Ljudi u ovim pri¢ama

Grad u ovim pricama (trideset i Sest) jedan je grad - ¢etvorka dvaput zazvoni na mostu u svakoj prici koja ga
prelazi. Ovo su ljudi koje ste upoznali i kako se medusobno poznaju. Nijedan od njih nije stvaran; svi su napisani
za Vas.

Ada, 61 - krojacCica u mirovini; plete u fotelji kraj svjetiljke. Grace — prijateljica; Elena — godinama je radila
prepravke za radnju; Hallida — pita je o Savovima

Grace, 72 - knjizni¢arka u mirovini; voditeljica zvonara u St. Anne's. Frank — susjed preko stubiSnog odmorista;
redovit putnik tihog vagona; Dev — joS poznaje osoblje Citaonice; primijetila ga je; Ada — stara prijateljica; plete s
njom

Mei, 44 - inZenjerka; mentorica u programu za mlade. Tyler — mladi¢ kojem je mentorica; Dev — bila mu je
mentorica prije mnogo godina; Leo — Tylerov profesor

Tyler, 14 - osmi razred; klupa kod kluba za mlade. Mei — mentorica; Leo — profesor; Sam — skola

Leo, 41 - srednjoSkolski profesor povijesti, trenira atleti¢are. Priya — supruga; Sam — sin; Maya — sestra; Denise —
njezin sin za njega tr¢i 800; Tyler — u njegovu razredu
Nina, 29 - medicinska sestra u drugom gradu; zove nedjeljom kad smjena dopusta. Ray — otac; Jade — prijateljica

iz medicinske Skole — veza natrag s gradom

Ray, 58 - devetnaest godina vodi kiosk s novinama ispod zgrade na adresi 600 Ferry. Nina — kdi, u drugom gradu;
Elena — najmodavka i prijateljica; nedjeljni stol; Maya — stalna musterija; korov; Frank — kupuje novine u 6:05,
svaki dan

Elena, 52 - vlasnica Cistionice Elena's Cleaners. Tomas — suprug; Ray — najmoprimac, prijatelj, nedjeljni stol;
Beatriz — Sogorica; Rosa — kupuje njezin grah; Hallida — zahtjevni sakoi

Diego, 30 - biciklisticki dostavljac; cijeli grad u jednom danu. Amir — prtljaznik; Ruth — torbe; Jonah — dostavlja u
Kitchen

Marcus, 26 - barista u Ferry Street Caféu; svira bas u bendu. Jonah — dijele uli¢icu; mijenja kavu za obrok za
osoblje; Ivy — stalna musterija; razgovaraju o nebu; Maya — zna njezinu narudzbu; Ethan — prijatelj iz Skole

Tomas, 63 - strojar u mirovini; dobrovoljac u Engine Company 9; sauna u Finnish Hallu ¢etvrtkom. Elena —
supruga; Frank — klupa u sauni; Walt — stari prijatel;j iz sluzbe; Ethan — mladi dobrovoljac; kartica za provjeru
vatrogasnog vozila

Jonah, 33 - glavni kuhar u Ferry Street Kitchenu. Marcus — uli¢ica; Kasia — u listopadu kupuje njezine gljive;
Dario — Kasijin brat; gljive dolaze preko Kasije

Priya, 38 - arhitektica, radi za kuhinjskim stolom. Leo — suprug; Sam — sin; Hana — prijateljica iz zgrade s
ateljeima; kava petkom

Maya, 34 - financijska analiticarka, Sesti kat, 600 Ferry. Ray — svakog jutra kupuje istu zvakacu gumu; kratak
razgovor o korovu; Denise — kolegica, stol preko puta; Leo — brat; Priya — Sogorica; Sofia — isti vagon podzemne
Zeljeznice, poznanstvo uz kimanje

Amir, 40 - vozac prijevoza putem aplikacije; peca na Pieru 6 u zoru. Ben — kimanje u zoru; Walt — Caplja; Diego —
jednom ga je povezao s biciklom u prtljazniku; Hallida — supruga; sat koji navede zapisan je na hladnjaku

Hana, 36 - keramicarka; radno vrijeme u ateljeu uz rijeku. Owen — partnerica; Priya — kava petkom

Owen, 45 - voditelj razvoja softvera; radi od kuce; dvaput tjedno putuje vlakom u 7:48. Hana — partnerica; Frank
— tihi vagon; Sofia — nekih dana isti vlak
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Ben, 50 - racunovoda; Sece psa jer njegova kéi joS ne moze. Lily — kéi; Rosa — ograda; Amir — kimanje u zoru na
stazi; Walt — ptice koje Walt pokazuje

Sam, 15 - deseti razred. Leo — otac; Priya — majka; Tyler — ista Skola, drugi svijet

Denise, 47 - analitiCarka, Sesti kat; dvoje tinejdzera. Maya — kolegica; ona koja govori stvari naglas; Leo — njezin
je sin u Leovoj ekipi; Mikolos — njezin uobicajeni Stand

Jade, 31 - medicinska sestra u noénoj smjeni u Riversideu; skrbi o majci. Nina — prijateljica; Kasia — bolnica;
tramvaj u 6 ujutro; Theo — od njega je dosla ideja drijemanja na parkiraliStu

Kasia, 45 - bolnicka laboratorijska tehnicarka; rodena u Poljskoj; u listopadu bere Sumske plodove; toga dana
kuha majc¢ino jelo. Jade — tramvaj u 6 ujutro; Jonah — prodaje mu gljive; Dario — brat; bere Sumske plodove s
njom; Zivi kraj drzavne Sume

Ethan, 24 - mladi dobrovoljac u Engine Company 9; nauc¢nik za elektricara. Tomas — kartica za provjeru
vatrogasnog vozila; Marcus — prijatelj iz Skole

Lena, 42 - voditeljica ureda; samohrana majka dvoje djece; kuhinjski stolac kraj vrata. Denise — Skolski ulaz; Claire
— ljudski resursi kod njezina poslodavca

Ivy, 19 - studentica prve godine; balkon studentskog doma iznad Zeljeznickog usjeka. Marcus — kafi¢; Dev — ista
zgrada

Mikolos, 60 - Mikolos, prodavac sira — Stand sa sirom na trZnici, samo subotom; farma sat vremena daleko. Rosa
— grah za sir; Denise — njezin uobicajeni Stand; Beatriz — mjesto susreta u deset sati

Dev, 22 - student diplomskog studija; stol uz prozor u knjiznici; u¢i portugalski. Grace — primijetila ga je; Ivy —
ista zgrada; razlic¢ite godine studija; Mei — nekad mu je bila mentorica

Frank, 70 - Zeljezni¢ar u mirovini; tihi vagon iz navike; kupuje novine u 6:05. Grace — susjeda; Ray — 6:05; Tomas
— sauna; Owen — tihi vagon

Ruth, 66 - uciteljica u mirovini; redovita putnica tramvaja; ladica s razglednicama. Grace — knjizni¢ki dani; Leo —
predavala mu je; Diego — jednom joj je nosio torbe

Claire, 55 - direktorica ljudskih resursa; veliki sastanci; hoda kuci cetrdeset minuta. Maya — ista zgrada, drugi kat;
Nate — bivsi kolega; stol utorkom

Theo, 35 - voditelj smjene u skladistu; drijema u automobilu za ruc¢ak. Jade — rodakinja; Diego — dostave

Rosa, 68 - zajednicki vrt, gredica s grahom; hrani sve. Beatriz — rodakinja; Elena — grah; Ben — njegov pas
posjecuje ogradu gredice; Mikolos — grah za sir

Walt, 77 - postar u mirovini; promatrac ptica; promatracnica u Heron Flatsu. Tomas — stari prijatelj; Amir — caplja;
Ben — ptice na stazi

Hallida, 38 - Amirova supruga; od kuce vodi ku¢anstvo i malu knjigu krojackih narudzbi. Amir — suprug; Ada —
pita je o Savovima; Elena — donosi zahtjevne sakoe

Beatriz, 58 - Cisti zgradu na adresi 600 Ferry, rana smjena; nedjeljom postavlja drugi tanjur. Rosa — rodakinja;
Elena — Sogorica; Maya — 6:30, Sesti kat, kimnu jedna drugoj; Mikolos — mjesto susreta u deset sati

Nate, 39 - gradevinski inZzenjer; razveden; kutni stol u Halloran'su. Claire — bivsa kolegica; Ray — kupuje novine;
Marcus — bend svira u Halloran'su jednom mjesec¢no

Lily, 9 - tredi razred; pas je Biscuit. Ben — otac

Dario, 49 - Kasijin brat; Zivi kraj drzavne Sume; bere Sumske plodove s njom; vozi vodoinstalaterski kombi. Kasia —
sestra; Jonah — gljive dolaze u Kitchen preko Kasije
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Sofia, 27 - mlada odvjetnica; podzemna Zeljeznica; ladica. Maya — kimanje u podzemnoj Zeljeznici; Owen — vlak u
7:48; Claire — ljudski resursi u tvrtki preko puta
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Jedan film ili jedna knjiga za svaki tjedan

Vrijedi ga gledati s nekim, ako Zelite.

Tjedan 1 - Film - Chef (Jon Favreau, 2014)

Kuhar koji je izgubio kuhinju restorana kupuje stari kamion s hranom, kuha rukama preko cijele zemlje sa sinom uz sebe i drzi se
sati koje posao trazi.

Kuhanje je snimljeno kao fizicki rad - vruéina, noz, tijesto - a ne kao poslovni potez.

Tjedan 2 . Knjiga - Cranford (Elizabeth Gaskell, 1853)

U malom engleskom gradu dame Zive po pravilima elegantne Stedljivosti, svakog novog dosljaka rangiraju prema vezama i
prihodima i okupe se oko jedne od svojih kad joj propadne banka.

Ugled je lokalna valuta, otvoreno se broji, a od tog je brojanja knjiga i sazdana.

Tjedan 3 . Film - My Neighbor Totoro (Hayao Miyazaki, 1988)

Dvije se sestre sele u kucu na selu i provode dane medu kamforovcima, riZzinim poljima i kiSom, susrecuci veliko stvorenje koje Zivi
u Sumi.

Dugi dijelovi filma samo su vrijeme, drvece i dvoje djece koja ih gledaju.

Tjedan 4 - Knjiga - The Loneliness of the Long-Distance Runner (Alan Sillitoe, 1959)

Mladi¢ iz popravnog doma trenira kao ravnateljev trka¢ na duge staze, a onda, daleko ispred ostalih i nadomak cilja, staje i pusta
ostale da produ.

Ciljna je vrpca nekoliko koraka dalje, a on stoji mirno, jer je kraj jedino $to je njegovo.

Tjedan 5 - Film - Cool Runnings (Jon Turteltaub, 1993)

Cetvorica jamajéanskih sprintera koji nikad nisu vidjeli snijeg prijavljuju se u olimpijski bob, posuduju saonice i osramocenog
trenera i drze se rasporeda u zemlji bez staze.

Momcad se drzi trenerova rasporeda i posudene naprave za vjezbanje zaleta mnogo prije nego $to ijedan od cetvorice povjeruje u
vozZnju.

Tjedan 6 - Knjiga - The Old Man and the Sea (Ernest Hemingway, 1952)
Stari ribar danima sam ¢eka na mirnoj vodi, drzi udicu preko leda kad je riba zagrize i vesla kuci s kosturom privezanim uz ¢amac.

Vedi dio knjige ¢ine jedan Covjek, jedna udica i mnogo ¢ekanja.
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POKRICE

Zasto ovome moZete vjerovati

Istrazivanja na kojima se temelje ove price
Ovo su objavljeni radovi koje pri¢e imenuju i izvori redaka kojima price pocinju.
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Odakle dolaze Vase prakse

Posljednja ¢etvorka — srednjovjekovnim europskim gradovima, obicajem bez jedinstvenog zapisa.

Prvi gutljaj — Nadahnude: pozitivna psihologija, Bryant and Veroff, 2007.

Najudaljenija stvar — optometrijom, Johnson i Rosenfield, 2023.

Dostava kruha — svakodnevnim Japanom, Kamiya, 1966.

Plitica za kovanice — Nadahnude: knjiga vjezbi paznje, Walker, 2019.

Svjetiljka na prozorskoj dasci — Nadahnuce: juznoazijska kucanstva, obi¢aj bez jedinstvenog zapisa.
Kabina za vrijeme ru¢ka — korisnicima pametnih telefona u 2010-ima, obic¢ajem bez jedinstvenog zapisa.
Napola spusten zastor — Gréckom, Naska i sur., 2007.

Dvadeset minuta kiSe — Nadahnuée: Skandinavija, Gelter, 2000.

Povodac na kuki — skloniStima za Zivotinje i obiteljskim psom, obi¢ajem bez jedinstvenog zapisa.

Cetvrt sata — Nadahnuce: japanske 3kole, obi¢aj bez jedinstvenog zapisa.

Vecer kupanja — javnim kupalistem, hamamom, banjom i jjimjilbangom, obicajem bez jedinstvenog zapisa.
Staklenka na polici — autohtonim zajednicama Meksika, UNESCO Intangible Cultural Heritage, 2008.
Crveno staklo — obiteljskim grobovima u Japanu i Slovackoj, Nakamatsu, 2009; Uhrin, 2026.

Jedna rije¢ dnevno — novinskim zagonetkama i igrom Wordle, obicajem bez jedinstvenog zapisa.

Price na ovim stranicama napisane su za ovu knjigu. Potezi u njima dolaze 1z zbirke praksi; ondje gdje
prica imenuje istrazivanje, ono je navedeno gore, a ondje gdje imenuje tradiciju, to je sve sto tvrdi.

Slike u ovoj knjizi izradene su generiranjem slika umjetnom inteligencijom (OpenAl) kao pratnja
pricama. Ljudi na njima nisu stvarni.

Henry Adams — The Education of Henry Adams (1907)

Jane Austen — Pride and Prejudice (1813)

Rachel Carson — The Sense of Wonder (1965 (text 1956))

Kate Chopin — The Awakening (1899)

William Congreve — The Mourning Bride (1697)

Emily Dickinson — "Forever is composed of Nows" (Fr690 / J624) (written c. 1863; first published 1929)
Ecclesiastes 9:10 (KJV) — Ecclesiastes, King James Version (1611) ; King James Version translators (1611)
William Blake — Auguries of Innocence (Pickering Manuscript) (c. 1803 (pub. 1863))

Charles Dickens — A Christmas Carol (1843)

Ralph Waldo Emerson — The Conduct of Life, "Power" (1860)

Thomas Dekker — The Gull's Hornbook (1609)
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William James — The Principles of Psychology (1890)

Ecclesiastes — Bible, King James Version (1611) ; King James Version translators (1611)
Robert Burns — "To a Louse" (1786)

Jane Austen — Mansfield Park (1814)

Emily Dickinson — Poems (1890), "Exclusion” (written c. 1862; published 1890)

G. K. Chesterton — Tremendous Trifles (1909)

Emily Dickinson, as recorded by T. W. Higginson — Remark in conversation, recorded in T. W. Higginson's letter to his wife, 16
August 1870; pub. Letters of Emily Dickinson (1894) and Atlantic Monthly (Oct 1891) (1870)

Ralph Waldo Emerson — Representative Men, "Uses of Great Men" (1850)

Benjamin Franklin — Poor Richard's Almanack (1735); The Way to Wealth (1735 / 1758)

Samuel Johnson — James Boswell, The Journal of a Tour to the Hebrides (1785 (remark of 16 August 1773))
Samuel Johnson — James Boswell, The Life of Samuel Johnson (1791 (remark of 1755))

Hesiod — Works and Days (c. 700 BC) ; Hugh G. Evelyn-White (Loeb, 1914)

Marcus Aurelius — Meditations (c. 170 AD) ; George Long (1862)

Juvenal — Satires (c. 100 AD) ; W. F. H. King

Albert Einstein — LIFE magazine, "Old Man's Advice to Youth: 'Never Lose a Holy Curiosity™ (William Miller) (1955)
Confucius — Analects (Lun Yu) (c. 5th c. BCE) ; James Legge (The Chinese Classics vol. 1, 1861; ctext.org)
Aristotle — Nicomachean Ethics (c. 340 BC) ; W. D. Ross (1925)

Epictetus — Enchiridion (c. 125 AD) ; Elizabeth Carter (1758)

Hugh Latimer — Seventh Sermon before Edward VI (1549)

George Eliot — Middlemarch (1871-72)

Epictetus — Enchiridion (c. 125 CE) ; Thomas Wentworth Higginson (Enchiridion, Project Gutenberg #45109; 1865/1890 text)

Johann Wolfgang von Goethe — Maxims and Reflections (1833 (posth.)) ; T. Bailey Saunders (Macmillan, 1906 ed.; Project
Gutenberg #33670)

L. M. Montgomery, Anne of Green Gables — Anne of Green Gables (1908)
John Muir — "Mormon Lilies", San Francisco Daily Evening Bulletin; reprinted in Steep Trails (1877 / 1918)
Isaac Newton — Letter to Robert Hooke (1675/6)

Ove su stranice napisane iz Vasih odgovora. Na njima je Vase ime jer su napisane za Vas. Vasi neobradeni odgovori nisu u njima.
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